一九中文网 www.19zw.com，最快更新董永文集 ！
作者张抗抗，女作家。浙江杭州人，1950年生。艾菲尔铁塔沉思，以敏感之笔触，写独特之感思。作者的语调正如作者笔下的“阳光”是那么“不冷不热”其实正是这冷观的态度、冷静的叙述，细腻的文字方能随作者进入铁塔内核并站在铁塔的高度触摸到铁塔压抑和孤独的灵魂。
全文欲扬先抑，先写印象中的铁塔“只是一座电视剧塔略高些的大铁架”而已。接着便写实际仰望中的铁塔。对于铁塔的320公尺的高度，作者并没咋呼炫耀，对它的高度与气势，也没有过多的铺排，只是点出它的突兀与傲慢。
登上艾菲尔铁塔、俯瞰“万城之冠”的巴黎风光，这是每一位来到巴黎的访问者和游人最大的心愿。张抗抗也决定“要上去的”但不为见识风光，只为“默默企望一次没有国界的超越，一次没有阶梯的升华”所以作者不写登程之趣，不写风景独好。作者没有描写的热情，她的落脚点在“沉思”一词上。
“沉思”融合了自己的独特感受。铁塔是独特的“它只是有点儿象一座火箭发射基地”“原始森林一般的钢架”；登塔的感受也是独特的“你是一记雷声，一道阳光，一束电波，一条飞船，轻轻扬扬却又闪电般地穿过大气层，突破大气层，抛开大气层。”作者着重写风，那“紧张地抽搐着的风”反映作者初时的紧张；“风被隔绝在远远的脚下与上天，只是在鞭笞我的神经。风在这里变成了速度，变成了晕眩”侧面点出塔的高度；“从神经中解放出来的风，无忌地挑逗着铁塔，摇憾它、敲打它”写到顶时的放松。作者写封闭的电梯，是“透明的铁盒子”；而乘电梯飞升“透明的铁匣子还在疯狂地往上升，一个劲地向上升，像是要冲破什么，又像是要挣脱什么，咯咯地向上，像是咬着牙根的声音，像是绷紧骨骼的声音，固执而又痴迷地向上升”感觉真实而独特。
作者登到高处，极目纵意之际“甩下了世俗和浮尘”后“沉思”开始了超越与升华。
“沉思”首先是独特的铁塔和独特的张抗抗之间的一次相互审视。相对于铁塔，便是人的渺小。“人竟是如此孤立无援，如此微不足道么？我有些惧怕，又有些怜悯自己。”相对于人的渺小，便是铁塔的高。如果认识不到自己的渺小，也就认识不到铁塔的大；认识到自己的卑微，便能知道铁塔的高。所以作者说：“我有多高铁塔就有多高。”
张抗抗第二层感受便是高处的开放性。这种开放不独是视野的开放下风景的特异，如看到那些少年青年的热吻，更是一种思想的宽容。既然人如此渺小卑微，又何必故步自封妄自尊大自以为是呢！作者站在一个高度，发现了自己的狭隘；所以有了某个高度，才能宽容，排除偏见。其实就是艾菲尔铁塔修建之初，就遭遇过莫泊桑、左拉等名流的排斥、攻击，是“在一片嘘声里”建成，但也最终遭遇了历史在时间高度上的宽容：“当年曾经被保守的巴黎强烈排斥和憎恶的铁塔”后来“竟成了巴黎城市的一个象征”作者对铁塔的认识由此发生了转变。作者说：“假如我不到铁塔来，我将永远对它存有那么无知的偏见和戒心”突兀与傲慢、“威严古板”的铁塔变成“仁慈的，温暖”的“不露声色的老父”
作者站在云端，还体会到高处的孤独感，这或许是一种“高处不胜寒”的意境。“它没有对话者。只有风，只有云，只有鸟，是它寂寞的伴侣。无数双温热的手抚摸它冰凉的铁杆，它的内心却依然孤独。”
作者的超越与升华，就是这种高处的开放性与孤独感。
2007-12-24