一九中文网 www.19zw.com，最快更新陈寒文集 ！
火车向南驶去，何泽坐在左边的硬坐上，用左时支着下巴。思绪间或停歇的时候，他能感觉到轮子和铁轨撞击的声音后带来有节奏的微微震动。
车厢里大数人都睡了，包括麦华，偶尔有纸张翻动的声音，或是面容沧桑却平静的民工起身走向走向吸烟区。
窗外不时掠过些许白桦树，枝叶上覆盖着白雪。麦华安详的脸上倒映着白晃晃的亮光，不时舒缓出微微的笑容。
何泽正试图在黄昏到来之前打开那只布满灰尘的音乐盒的手悬在了半空，然后轻轻放下，搁在膝盖上。
当他拖着沉重的行李穿过或褒或贬的目光以及面无表情的二婶，来到月台时，他在拥挤的人流中吃力的扭转肩膀。透过栏杆，站在村口的父亲点了点，脸上也舒缓出同样的笑容。
昨晚收拾行李的时候，父亲敲了敲门。
进来时他将暗黑的烟斗换回手指焦黄的右手，移过一把椅子坐在床沿，左手摁在床单上。
收拾得差不多了吧。
何泽点了点头，目光无意停留在集于父亲头顶的白发，喉咙一时哽塞，眼泪不争气的流了下来。
岁月总有意无意的留下那么一两刀暗示。
他转过脸，装作拿衣服，顺势擦了擦眼睛，他曾听过父亲说流泪的男人是可耻的。父亲总会站在黄土上苍穹下劳动着或坐在田边的石头上，凝视着深秋落日，偶尔吸两口烟，微弯着背，保持着长久的孤独状态。
怎么，被烟熏着了，父亲脸上仍旧微笑，宽恕的看着他。
他也笑了笑。
你也差不多23了。
何泽点了点了头，不知不觉甩出了两颗眼泪，掷在地上。
他也不知自己多少岁了，记得小时候他看着别的孩子出生时他总会跑到正在田里扶着犁的父亲跟前，父亲总是搪塞：大概七八岁了吧你
直到懂事后，他脑子里总会出现想像中的记忆：那个老男人在严寒的昏暗冷清街头的垃圾桶抱起在襁褓撕裂哭喊的婴孩，快步朝家门走去。
你也70了吧
父亲叹了口气说是啊，70了，沧桑的脸上有难以掩饰的岁月感伤，父亲孤独的走过了人生的几十个春秋，而父亲总是说我不孤独，有你和老黄我不孤独。
老黄是那条水牛，以前何泽总是说可是它却是水牛啊。其实老黄是当年和父亲一起扛枪的战友，父亲总会在暮色时分和他说老黄的故事。
1941年，亦即民国19年，父亲13岁，加入了村里的游击队，不久并进了新四军，老黄就和他一个连。
老黄那时已20岁，是豪爽之人，很快和父亲拜了把子，后来老黄说同时也防止了被你叫我叔叔的尴尬。
日军大规模进攻皖南时，老黄和父亲一齐对付一日军团长，突然扑往父亲身后，父亲也发现身后射来的刀，躺下让刀飞向日军的团长，不料由于老黄情急之下用手挡了一下，刀速减弱并插进父亲的右臂。老黄抹抹被刀锋划破的伤口：操，这刀护主。
南征北战，寂寞总是难熬的，劳碌的行军旅途会使内更空虚，前路总让人觉得很渺茫。
老黄啊，我们的路会有尽头吗。父亲看着对面的山岗，幽幽的吐出近似于山色的青烟，弥漫在淮南战区的长夜。
有的，我们一定能将这群东洋鬼子赶回他扶桑老家说八格亚鲁，你看伊滕博文在朝鲜被干掉了。老黄说得掷地有声。将昨日从战场上缴获的军刀往枯黄的土地上用力一插，伤口处绽裂又再臼臼流血。
父亲将身子倚在斜坡上，衣服和背部的距离瞬间收缩使他感觉到身后沾满露珠的软草，他将头压在后面一块棱角和后颈大致吻合的石头上，对着天空缓缓的呼出一口气，烟雾跟着冲出。
兄弟，我们以后的生活会好起来的，也能制出这样的刀，妈的我今天用这东西砍了8条马腿，10个小日本，还有你伤了少抽点。
老黄打仗经常使诈，或砍马腿或严肃的在敌人面前：立正，敬礼，在敌人未反应过来正待举起右手时便大刀一挥。
在父亲开始长胡子时，还真的将鬼子赶走了，他们也到了西安，在父亲和老黄的笑容还没完全绽放时，陕甘道上却一颠一颠的出现了青天白日旗，老黄大骂狗日的跑了东条英机却又来了个蒋中正。
老黄很爱说粗话，父亲说那是人内心的一种表达形式，愤怒甚至喜悦。但父亲从来不说。
辽沈战了，淮海战了，平津战了，然后是打过长江去。
他俩是靖江的第一批发兵，在接近江阴的江面上，遇到了一条疯悍反击的敌舰。几番轰击后，他们登上了敌舰，开始近身肉搏。
最后只剩下父亲，老黄，和一手抱冲锋的国党兵。
父亲很了解老黄。
回来！
父亲不予理睬，老黄往父亲脚跟打了一枪，父亲倒在船舱上并避过一大排子弹，老黄带着全身的子弹，死死的将那国党兵摁在地上，父亲爬上去补了一刀，血流如注。
老黄临终前对父亲说你一定要活下去，好好的活下去。要看着我们国家的造出这样的刀，说完老黄的头忽然掉在船弦，晃来晃去，再定神的看了看船身：操，还made in amarica呢。然后合上双眼。
后来末谙水性的父亲抱着一块在船身砍下来的木板，在长江漂浮，一直活到今天。
说到这里，父亲脸上流露的不是悲痛或其它的什么，而是幸福。但在后来偶然的看到了一部配音很滥的泰坦尼克号，父亲还是用力的咬紧牙，两腮胀得鼓鼓的。
出去后好好照顾自己，注意生活的细节，比如穿衣、饮食，即使有麦华。父亲将烟塞进依然保持着温度的烟孔但终究没有点上。
自己从小就不懂得照顾自己，高一时，他在阳台依然飘雪的浴室里洗完冷水澡后不久就病倒了，他没怎么在意，同时也避免用钱，直到风寒加剧，高烧持续，最终他哑了，他拼命的呼喊，没有人听到，只有喉结一上一下的窜动。
他依然记得那次病倒后的父亲用带着伤疤的右手直挠着头顶稀疏的头发，将烟斗在病房的墙上敲来敲去，频频的问医生，最后和院方发出了激烈的争吵，那是生平他第一次见到父亲发怒。
出院后他颓废了一段日子，心底总会涌起阵阵绝望并开始自暴自弃，父亲总会在捡起地上花瓶碎片时，执着他的手，坚定的看着他，在后来他被同学鄙视和侮辱忍住眼泪，告诉自己要倔强的活下去。
一切都成记忆，自己就要离开了父亲了。
他发觉自己一直以来都没对得起父亲，也没为父亲做过什么，反而总是误解他，更使他在懂事后感到内疚的是父亲对此一直抱宽恕和谅解态度。
记得小时候在期未考试之后，总会装作无意的将奖状放在桌子显眼处，但他从来未得期待中的肯定，那时他只好沉默的走进房间，将门摔得很响而已。在过年时候，他只能看着别的孩子穿着花花绿绿的新衣在大街上窜，父亲说拥有虚华浮艳的外表又能如何，那仅仅是满足视觉上的快感或内心的虚荣，衣服的本质并非如此，认清事物的本质才能不失本性。那时候何泽也知道家里没什么钱，却一直认为父亲不在乎他。当他拿到那份重点大学的通知书时，他将它扔在篓筐里。父亲问他高考怎样，他顿了顿但还是摇了摇头。
两个月后他知道父亲晕倒现在在医院，当他赶去时，父亲递过一沓沉甸甸的钞票，今晚7点夜班，明天早上到南京，赶快收拾，通知书我放在床头，去吧。
他哭了，伏在雪白的床单上抽噎着。
当他找到与票号相应的座位时，对着那张软铺流下了滚烫的泪水，气流和干涩声带摩擦着，喉咙火辣辣的，使他开始急促的咳嗽。
他记得在大一结束的那年夏天，打完麦子以后，他坐在田埂上的稻草休息，过来帮忙的陈嫂便揍上跟前说小泽你真幸福啊。
他点了点头，陈嫂的话匣子打开了。
你可要对得起父亲啊，他为帮你凑学费，撑着被60多个春秋摧残的躯体去做泥水搬运，卖掉谷子每天吃四个两毛五的馒头，你看他装得挺起硬朗的却在工地上晕倒不知几次了。
突然他觉得自己很自私，直到父亲提着水壶来到跟前，他起伏的胸脯才稍微平息，他仰天舒了一口气。
爹，我不读书了。
而父亲将这手语听成了他先回去了温习，当父亲看见他眼角的眼泪时他说陈嫂你乱说什么了。
没啊，他说将来一定报答你，你就先回去休息让他来干吧，陈嫂来回的摩擦着被稻叶割伤的手背。
呵，要报答我也是日后的事，不争着今天，说完父亲又揽起一把稻子。
大二时，他和一刚从生物系转到历史系的小混混干了场，因为小混混认为他只摇点头是鄙视自己，何泽为了自己，为不让父亲失望，没有还手，直到对方用粗话骂他父亲，他不能令父亲受到污辱，父亲是他生命中最重要的人。
他记得后来那记耳光很响亮，是父亲第一次打他也是第一次在他面前掉下浑浊的眼泪。
他低着头，泪水直接摔在地板上，在同学帮忙解释后父亲再度扬起的手悬了在半空。
大二结束，当他发现父亲的躺了在床上时他同时听到一句透过喉咙里厚厚浓痰的话：没什么大碍。
后来，总是在后来，在一些东西失去却到去弥补的时候。
父亲你为什么就不能自私狠心点呢，你为了帮我托起这个，并让它一起直继续，自己却。何泽来到床边，欲言又止。
爹知道你在想什么，不要放弃，一切都会有的，一切都会好起来的。
何泽点了点头，你也不要放弃，我们都不要放弃。
那个暑假他挤上这京广线。
想到这里，他朝窗外看了看，景物依然很熟悉，一草一木即使季节不同，见证了他那次出行。
当他走出常平火车站时，一切比他想象中还乱，哄哄的杂着各种各样的人，各种各样的
后来当他在凌晨两点钟下班时因没暂住证而被当地治安囚禁并狠狠踢打，当他因劳动强度过大而在闷热的车间晕倒时，他告诉自己一定要挺下去，父亲的那句话总会伴随着他：不要放弃，一切都会有的，一切都会好起来的。
你和麦华想清楚了吧
何泽咬了咬下唇，点了点头。
想清楚就好，我尊重你的决定，放心去吧，父亲会支持你们。
麦华是和他一起长大的孩子，他们二多年来一直坚持着从未放弃。
小时候捉迷藏，麦华怕他找不到自己而焦燥，总会故意留点线索让他找到，记得有一次她留了一只鞋子，却被狗叨走了，他就跟着那条一直跑到镇上。
想到这里，他微微一笑，入夜了，黑暗里躺满了白雪，没有日光反射，有点柔和的白色，像麦华翘起那纯净的嘴角。
麦华刚满月时矿山的一声巨响带走了她的父亲，以及刚分娩不久的母亲，然后她被搁在二婶家。
那段日子，她受尽了凌辱，二婶的恶言毒语总是无情的掷向她幼小的心灵，还有那个出生比她迟几分钟的弟弟麦际恶劣行径。
她无法抹掉那些灰色的记忆。
她记得有一次她因为不小心打破了一只碗，她被逼跪在被打碎的碗片上，边缘尖利的棱角没入了漆盖的皮肉里，外面渗满了鲜血，麦际从厨房里抓一把盐，全撒在伤口上，有的盐融进了伤口，有的和流出的血渗合在一起，血就凝成了一块，然后变浓变黑。
麦华双腿颤抖着，二婶以乎对她儿子的杰作很赞赏，给予他肯定的微笑。
从那时起，她就决定要离开，离开这些魔鬼，离开这些摧残，离开灰色的环境，到自由的地方去。但看到枯瘦的肢体，她只有无奈的绝望。
何泽会在这个时候出现，推开麦际，背起瘦小的麦华，穿过二婶的咒骂，推开后门，躲过院子里那条凶狠的大狼狗，踏着铺满碎青石的小路来到他家中。
不久后二婶会骂咧咧的将她拖回去狠揍一顿后再让她干和她体力相差甚大的繁重农活，有时她会昂起桔黄的脸注视着问他：哥，我什么时候才能离开，什么时候才不用又再回去呢。何泽抚摸着她的头发，肯定的看着远方的天际：不远了，那一天会来的，一切都会好起来的。
16岁那年，她揣着何泽搬了一个月红砖赚的钱300块钱来到了广州。
临别的那天问哥，你会等我吗？
嗯。
我也会的。
打工虽然很劳累，但她总觉得自己是很幸福的，和过去相比，她不用再受二婶他们惨无人道的虐待，和其他人相比她有一个坚持着的人在等待着她。
自己真的很幸福了，她想。
父亲脸上留着一丝微笑，似是回忆着什么。他知道，父亲也有着甜蜜的过去，即使岁月和美丽已成风中的叹息。
他是直到那次父亲的初变登门寻亲时才知道父亲一直尘封的记忆。
那个老太太叫景忆，他们在反扫荡的战壕里相识，相恋，蒋介石撤到台湾时他们仍然一起走着，直到那动荡的红色年代。
1968年，文革搞得轰轰烈烈“将阶级半争进行到底，无产阶级万岁”的大字报已从城里贴到了乡下，那时30多岁的他们已作好结婚的准备，即使他们很早就认识，仍旧按风俗习惯找来了媒婆。
迎亲那天，他们遇上了刚下火车的红卫兵，并被认为如此派头，不符合无产阶级身份，是走资派。
这一关就是8年，父亲带思念的煎熬守候了8年。当父亲从牛棚里出来时，在这8年里，景忆迫于家庭境况自己窘迫，不得不嫁于他人，父亲自此来曾接触任何恋爱，孤独的守候在岁月的尽头。
那次景忆在丈夫逝去5年后找到了父亲，但愿再续遗情，而儿子提出的条件是父亲只身前往。
为了何泽，父亲拒绝了，他知道那时父亲作出了这个决定是很痛苦的。
2001年，麦华17岁，她从广州回了一趟淮南，她只是想见见何泽。
当她踏着在雪地中若隐若现的小青石向着怎识的身着那方向走时，她看到两张馅媚的笑脸，她感到厌恶。
闺女，回来了？跟我们回家去吧。
麦华别开脸，从路边绕过，二婶按住正欲发作的麦际，一把夺过她的行李。
当她和何泽一起上门索要时，二婶扬起满是雀斑的脸：我已接下了村长的提亲，将你许给阿牛。
荒谬！凭什么？就凭你当初像狗一样将我虐待大？就凭他是村长？婚姻是我自己的事，与你们无关，何况，你们也不是我父母。
我们就是你父母！今天我不妨将话挑明了，当初你和出生后，我说要个男孩，用了500元就从你娘手中抱过了麦际，而且终究你是我们带大的。
不可能的，胡闹！二叔
沉默大半辈子的二叔将旱烟从嘴里抽出，喷出的烟带着喉咙的混音。
嗯。
她一直以为自己的父母是很普通的劳动者，她总是将从来在记忆中出现过的他们想象得很完美，最终她突然看到他们是那么的龌龊。她夺门狂奔，没有方向，她感到很冷，听到了身后粗重的喘息声，没有回头，她一直的狂奔下去，她感到自己的心好像死了，像残垣上的灰尘。
她又回到了广州。
火车跨过了长江，麦华起身用矿泉水吃了个面包，倚着何泽，看着江面上的大雾。
父亲将躯体压在椅把上，穿插过窗口和狭长的森林缝隙看着乌黑的天际：黎明总会到来的。
那时她已经到了一年没了麦华的音讯，只能在日记上写满每天的思念，在整个大二。
他一直没忘记那晚电话那麦华低声啜泣告诉他哥，我想你。
他在广州火车站见到了那单薄得令人心痛的背影。
我知道你一直耿耿于怀，我想他们也有自己的苦衷。即使仅仅是在他们自己的世界里，安心的度过这段日子吧，等我毕业了我们就在一起，时间会使人变得客观。
隐约的出现月光，那天他们是在暮色中穿过这里。肚子有点饿了，他开了一个父亲包的棕子，的看了整分钟。
那天他们下火车后就公然的牵着手进村，几个曾当过红卫兵的用粗话大骂伤风败俗。
不管你回不回去，登记手续都办好了。
强盗！你们这帮无赖。麦华身子颤抖了一下，你们究竟得了多少好处我有兴趣知道。
两万礼金，鱼塘由我们承包，麦际脸上带着无耻的讪笑。
然后闯进几个人，摁住何泽，将麦华架走。
小华，不用怕，我在。情争之际何泽破嗓而语，场上的人都震惊了，但动作仍然继续。
你们会得到应有的惩罚的
她一个人在瑟索着，手指紧紧的扣在床垫的侧端薄膜上，她想起何泽说他会在的，直了直身子，抽了一口气，再缓缓舒出。光秃秃的墙壁印着随风摆动的窗帘影子，床边的桌子上有一个又大又重的黑相框，视觉上有钢铁的质感，上面有一张阿牛的相，咧开嘴巴，耷拉着脑袋，腮肉坠到褶皱的衣领，挡往了喉结。漆色的门微微的开着一道缝，在黄色的地板上投下一条长长的光影，偶尔会被挡住。
外面有人守着。
你们回去吧，这里没你的事了。
她被一具沉重的躯体压着，无法呼吸，她听到他放肆的笑声，充斥着整个房间。然后用肥厚的大手撕扯着他的衣裳，带着满是酒味的嘴巴在她胸脯直哄，再揍上她的嘴，身体开始有节奏的蠕动，她的反抗无济于事，她无法忍受，下巴的肌肉悸动了一下，执起冰冷的黑相框。
她不知怎么又兜回了何家，远方出现了摇来摇去的光束，她迅速整理了一下衣裳。
哥，我砸昏了他，好多好多的血，她在何泽怀里颤抖着。
别怕，哥在，他们是哥的同学，公安局的。
在公安局的走廊他见到了正被押往拘留所的麦际和村长，二婶已不知所踪。
有你的好看的！麦际说。
何泽并没有因此而被波动。
听说张扬在肿瘤科？
恩，为了你那事我特意联系了他，大概5万，如果彻底切除，我现在也凑不了什么钱，刚出来的。
我走以后，帮我照顾我爹。
要不叫他和我一起住，反正同学一场，还有你去广州工作小心，那里很乱。
那次他回去后和父亲说明想法后，父亲只是摇头，然后沉默着。他知道父亲终究无法离开这片土地。上面有他的岁月，记忆以及感情。
但我不愿你只有两年的光阴陪着他们！
世间万物，幻生幻灭，何苦刻意。
不，你是在逃避，你要活着，倔强的活着，和命运抗争到底。而且，我们终究能回到这里。那时，一切都好。爹，你说过不要放弃的。
恩，爹不放弃，我们都不要放弃。父亲的手被他用用力攥着。
父亲总是沉默着，他内心压满了感情，但终究没有说出来。他站了起来，抚了抚衣服上的条纹。
孩子，只要想清楚了，就坚持的走下去吧，一切都会有的，一切都会好起来的。
晨曦微露，窗外的积雪已大量融化，汇成一涓小流，流向低洼的土地，柳条末端挺直，正欲抽絮。
一切都会有的，一切都会好起来的。
何泽抬头看着窗外，太阳从地平线升起，阳光透过车窗，投向麦华安静的脸上。
火车往春天驶去。