一九中文网 > 程蝉文集 > 情书
一九中文网 www.19zw.com,最快更新程蝉文集 !

    (一)

    我简单地笑出声来

    许多拥挤的故事里你成为寂寞的回忆

    遥远是一个说不清楚的距离

    究竟有多远和究竟

    我有多爱你

    像你

    站在碧空下的微云里

    潮湿而清新的空气

    和你碧绿的唇齿 粲然一笑

    令我知道有很多传说原来可以变成现实

    忘记不是办法 我知道

    你慢慢静止的岁月

    转变成一个端凝的姿势

    我忘了你抽烟的样子了

    雪的声音一次次帮我回忆

    轮回里是什么必须被忘记什么必须被重提

    是什么在冬天里闪烁耀眼的光芒

    金黄的麦田是过去一季的证明

    浓烟下的燃烧

    刺痛我的最后的灼热和焦躁

    有一再重复的语言和爱情

    还有考试和生命

    和你

    但是还有什么呢?

    在北京的冬日

    温暖地看你的样子

    (二)

    我一直设想,赵敏在那时候的肆意胡闹和任性妄为下潜藏的悲伤。甚至那悲伤都是倔强的。或许在怀念或者是在想着什么吧。那种放纵的任性。已经埋藏了绝望的因子,不在乎到底有多大的报复的情绪会反扑到她身上来。却在那一瞬间见到了那张明亮的笑容。

    他的她的敌人,却说,如果大家不打架,该有多好。像是一个孩子,但是他和她都明白,那梦想所包含的残酷。她和她代表的那群人伤害到他父辈亲密的情怀。但是,他说,他不恨。

    慢慢慢慢就这样爱上他。将她从那种没有管制的状态里挽救出来。他之前有过亲密的女朋友,不,只是女性的朋友。但是他说,除了爱情,他可以给她所有。他对所有的人都一样好。金庸总笑话他的男主角糊涂,不知道自己爱的是谁。其实他知道。他一力替她担盛起她之前犯下的过错,他说,这样已经很难为你了,我不忍心。

    就忽然遇到了他,忽然爱上了他,她的世界里,她算计过所有的男人,她却没见过有这样的坦诚和真心,即使自己吃了亏,即使他周围的一切全是陷阱。

    当赵敏爱上张无忌,那一天的夕阳据说艳丽无限。赵敏忽然出现了。

    据说那一瞬间夕阳色泽暗淡无比。

    (三)

    这个世界里也许很少有人再宠你,也许有的,在那些你早不相信的爱的感觉里,有人会温柔地想象着你的孩子气。似乎我曾在偶然的一天告诉你我爱你。或者是我曾经爱过你。很长一段时间里,我以为自己一直生活在你的近旁,注视着你微笑或者露出憎恶的表情,像是你身旁从没有过我存在。我在想象里撕心裂肺地看你留给我一个远远的影子,然后我在噩梦里伸出手来。但是却不能醒来。有人说,我在爱你。

    (四)

    你整夜整夜地失眠,总是看到你神情疲惫,却只有心痛莫名。连劝什么都不知道。只是拦着,不肯让你喝很浓很浓的茶,也不准你抽烟,只会罗罗嗦嗦地说,快去吃饭,别虐待自己的胃!在你面前像是一个娇纵到极点的小孩子,满是无礼之极的要求。

    只是奢望你,能爱自己一些。这一生的路太长。而我甚至不能目送你前行,知道总有一天自己会爱上别的该爱的人,知道总有一天不能陪着你向你撒娇,知道总有一天,你会笑笑,或许还松一口气,那个吵闹的小丫头,终于不再来烦你了。

    (五)

    忽然一下,知道自己被伤着了。

    躲在世人不到的角落里,自己是卑微和寂寞的。永不回应也永不相干的绝情,却什么话都不肯说,依旧着,于是显得倔强而且猛烈。注定知道要表演出这一副死去活来的表情,知道内心里,已经碎裂得无话可说,知道自己不可以再枯缠住什么,施施然地笑起来。

    于是这一冬天,月白色的花朵开了。

    (六)

    我做梦的时候,额头上的痘痘越长越大。

    春天正咬牙切齿地扑到我脸上来。一出房间门就觉得自己像是风干了的老树皮,被调皮孩子的手一层层剥下来。我在睡梦里也总是为这个哭泣,哑了声,翻来覆去。最后整屋都厌烦了。

    这个冬天被无数幻想吵得睡不好觉,过了冬天就是春天,每个季节的转弯处我都疲惫万分,用一种楚楚可怜的姿势坚持关于等待和背弃的所有幻想。

    周遭是纷忙,以及自己永不理解的事物。以前永恒的想头都消逝了去,怀抱里盈满的是虚空。实际的时候还晓得委屈,但那点快乐都不长久,就在漫长的熬煎里度过。一个人意味深长地对我说,已经知道自己不能改变任何东西,因此是快乐的。

    我偏不相信,偏要骗自己一回。我偏要固执地以为也许有可以改变的残酷现实,偏以为上天就该对我恩赐这么一点半点。偏这一切,都没发生。周围的眼光并没有丝毫怜悯。剥皮噬骨地逼视过来,自己就又像回到那些梦魇里,忙乱地摇手,大声叫:“不!”阴影和冷笑一步步逼近“腾”地一声惊醒过来。

    妈妈说:你长个子了。

    (七)

    心揪得死死地疼,好几次都以为自己熬不过这情绪了。却忽然就过去了。

    只是来的时候,总像是所有的过往都在胸口绞着,片段是零碎的,回忆一下就疼一下,情花的毒,据说只有玉女心经可解,回头一查,玉女心经原是道家的房中术。

    纯洁或者低俗,升华或者委地如尘,爱一个人或者恨一个人。眼前一黑,全部等同在一起,只剩下胸口再也压不住的疼,咬着牙,狠狠地甩头,想忘记的本是他。

    忽然发觉,连自己的心也丢了。

    (八)

    是自己,希望有一种错误可以叫做美丽。希望有一种依靠,在没有凭依的世界里。

    春天的花朵正如人的手,一顿一顿地伸展开来,带着骨节的铿锵。似乎一瞬间这世界就充满了生气。连平浅的句子也渐渐奢靡起来,正如这因为熟悉而日渐厌倦的城市。

    我生活的周围始终满布着女孩子,亲看着这三年来渐渐的美丽与成熟。长发一寸寸地垂落。我在这幻想里屡屡静止不知所措,时光总不能为周围的想像及现实静止,于是保留了自己最初的轨迹。而我在这静默的变化里时常蒙住了眼睛,欺骗自己,用无数纯洁的谎言。此时的人们,肤色光洁巧笑嫣然,眼波如水珠的声音,坠在时间的脚步上摇摇欲滴。

    记得当时年少。踩正了鼓点的舞步,回转繁复的手势,娇艳以至浓重的色墨,一晕一晕地架空了真实的青春。也许曾有的残忍伤害,在流行曲目的重叠里,忘却了真实的本意,渐影迹模糊。心却依旧蓬勃起来,薄唇浅笑,如饮清酒,觉其香而不晓其毒。

    是死亡是平庸是活转过来是坠入尘世是消魂蚀骨是万念皆空。

    于是一切就消散下去,因着萧然与静谧。从不曾因刹那里的迷乱改变运转的轨迹。

    而微笑安静地绽放。春天的课表悄悄地移到最华美的时期,据说玉渊潭的樱花开了,绚烂芳华,一如往年。

    (九)

    忽然觉得万念俱灰。

    现在已经是深夜。满楼的女孩子都在黑暗里安稳地做自己的梦。而我醒着,听别人揣测我的爱情。

    在深夜里攀住墙,倚着书,终至泪如雨下。

    我忽然相信我是爱过你的了。

    (十)

    上一次安静地坐在电脑前,想写些什么给你,是什么时候?

    找不到了。

    信箱是空的,e时代是免费的。迅速的发送和飞快的删除,信息传递里最大的漫不在乎或者网络传呼里废话连篇的招呼。而每每摹拟你沉睡的样子,明展的额和收敛的唇线,细微的真实又不得不让位于在这个城市里每每擦身而过的漠然。而这时候知道,任何一句话也不过是多余,所有过去终将无法再现,一如所有未来,你必将缺席。

    用了很久的时间告诉自己,生活还是一如既往。未来慢慢在身前,沿展开曲折的样子。有人喝酒有人悲伤,而我已经挽住别人的手巧笑嫣然。时时的失神不过是一种习惯,像是你躲在烟雾背后若有所思的神情,终有其因果,而我无以置喙。

    又用了很久的时间让一切,尤其是心,恢复原状,虽然是清洗过后的颜色。

    那些永远只在回忆里含着甜香的梦想。

    趁着抚过你眉梢的手和唇的温度尚未被遗忘,趁着还有这样的柔情愿意说关于爱和怜惜以及相伴的语句,趁着生活依旧有一点点的冰冷黑暗和孤单,写下这些语句,等待你眸子在上面的流连。

    而确曾为了这一瞬的流连在心里许下许多关于永久的盟约。最终知道面对生活,任何的伪饰都太过无力,今天始终在电脑面前手足无措,回想不会后悔,却本来可以做得不这样仓促的从前。

    今夜的你,会不会忽然想起这些?生活一日日地更换过去,我甚至不能说,终生用最温柔的心情想你,惟恐这心情也成负担。而相识于江湖,也相忘于江湖,本才符合我们的出处。那就让除了心情之外的东西日渐淡漠吧,原谅我必须留住关于你的记忆,日日筛选后唯余片段。

    就当留一份初恋的心情。

    我要你记得,一个孩子做的,关于相伴一生的梦想。我要你记得,等待不是目的,更不是愿意停伫在这里别无所求。而我所能做的,唯余沉默。我不要,你也不会,与我一样拥有相同的怀念。

    而今夜你又将如何?安静地在灯光下,以臂为枕,神色安详。

    还是吻着哪个女人的嘴?

    (十一)

    心里总是舍不得如此决绝,偏喜欢加一点蹩脚和煽情的结尾。但是找不到电话,也没有卡。何况再多说一句话也不过是更深的卑微。于是心思又回转来,想着再深一些卑微里寻到的微小的快乐,是一个魔咒般的循环。泪在眼眶里有点隐忍。

    以前也曾等在电话这头,等他宠溺而微笑的声音,被我一步步地胡闹,招架不住的温柔;想像彼此的笑容同在北京的天底下如阳光般铺撒开来,在寒冬里热烈地拥住。

    而所有追念不过惘然。只有隐隐的泪意,在眼眶里,缠绵地怀念温暖的冬。

    有时候北京是冬天,有时候北京是夏天。有时候在阴雨的天气里,过得人全身都要发霉。甚至格外怀念别人的眼神,微妙地温暖着自己的心。

    (十二)

    而今天当他的唇俯下来,我在那一瞬间想起了你给的伤痛,和最初的微笑。

    心如死灰。

    看来我不是能一起爱很多人的人。

    看来我不是能一直爱自己的人。

    看来,我再也不可能爱上他了。我清楚地知道。那一瞬间。而我的微笑依旧灿烂妖娆。而我的内心在恍惚中跳跃,亲爱的,那一瞬间,我发誓没想到你。

    我想到的是曾经浓盛的爱意。

    心低到尘灰里去。我知道我知道,夏天真的到了。

    (十三)

    已经开始怀疑我是不是爱过你。我想这是一个好兆头。丫头通常是傻气的。像是你无可奈何的摇头,而我总会醒来,从此再无任何牵记。而此一日怕已到来,我微微的心痛和微微的,微微的,想念,都在风里飘过去,没有影子。

    罢了罢了,从此,从今,只当从未见过,见过你的温柔和无情,见过你的冷漠和忧愁。见过你。而本不相干。我又何必?

    罢了罢了,即使会痛,即使会忘记。

    (十四)

    若说这世间绝对温柔也绝对锋利的伤害,到得秋来,没人能比我更加明白。

    因为爱。反而卑贱。

    我才知道你从未懂过的心。是如何地被刺得伤痛。

    似乎我还设想过很多理由,或者一个仓促而回味的结尾。或者终于上天垂怜留给我的时间,而我能把握。再或者让你知道这世间终有温柔怀念而永不能再计后果的我,以之前的点滴细节紧紧铭记。而这些终成虚幻。

    而我知这一切终不过梦想。

    而你猜测我,不过攻守如敌人,交易若对手。

    我爱,这一切到底如何发生的?

    我爱,为什么,仅仅因为爱,反倒互相猜疑?

    我为何?以如此的爱,来折磨自己的内心?

    当我在回忆里含着甜香的点滴被你满怀恶意地想起,你让我如何以为,爱过你,

    是一件值得骄傲的事实?

    (十五)

    都忘记上次和你说话是什么时候了。

    无所谓无所谓。你的一切离我渐渐远了。可能近来还在失眠吧?可能还在怀念着你的伊人,轻轻写珠泪暗弹的句子吧?可能,你的枕边和唇边的温馨,渐渐让你的笑变得开朗了吧?

    大多时候,你是一个很遥远的故事了。

    昨天看小说。深夜里。很累了。忽然想告诉你我曾经想过的。全部。总以为,总以为还有些什么事情还会发生,也总以为还有些话没有说尽,然而一切都不免如此。飘屣江湖。

    一个人的江湖。

    其实我想告诉你的。是一个人的森林。在我心中茂密而且蓬勃的内心。

    总以为还有什么事情要发生的吧。但是终于什么都没发生。

    (十六)

    像是以前的心疼,揪心,都隔开了。总是让人难受。

    呵呵。想着,以后若见你,该说什么呢?好久没见最近忙么?

    珍重。爱你的生活。要有人喜欢。不要让自己难受。

    记得,安稳地在别人怀里入睡。

    (十七)

    很多年后,像张艾嘉或者再遇到金城武。希望能再在某个城市某个意外的角落,说彼此珍重。

    张艾嘉说:“他从来,没问过我,那个故事是不是我的亲身经历。”

    (十八)

    最近的故事都不再是故事,在眼前一幕幕地转过去。起风的街上,迎风而歌。在静夜的高桥上坐看车水马龙。他们说,这就是我们深爱过的北京。把爱托付给一个城市是最脆弱的行为,然而爱这样的词太宏大,像我们的理想,在这个城市冰冷的风里飘散,偶尔一次欢聚,已经变换了颜色。

    (十九)

    于是知道所谓铭刻,最好的方式仍旧是漠然。

    近来有许多关于离别和生命的感念,逼仄得人讲不出一个完整的故事。在虚构里所有的生命都应该像流川枫手上的篮球,准确到达它要去的地方;所有的爱恋都符合三一律,逐字逐行说出细节;所有情谊都应该有一个预定的结局,预备所有人照此结局演练剧情。而伸手出去,所能掌控者,不过咫尺之间的牵念。

    命运在花落飘飞之际,顿得其所。

    不在意。滚滚红尘里有多少隐约的耳语跟随他们的传说?

    而难以忘记的永远是事件之外的东西,爱和生活,都在别处熠熠生辉。

    (二十)

    忽然发现,不过认识一个人才十个月,却早已用毕一生的勇气。信笺已经启封,某一天我忽然发现自己面目全非。

    而坐在这里的回忆是从前青涩的自己。紧张的微笑和懵懂的心。