一九中文网 www.19zw.com，最快更新仇城文集 ！
福格纳曾这样形容他的家乡，说它是“一块邮票般小小的地方”我很喜欢这个比喻，并且认为这其中存在着说起自己家乡时隐含着的甜蜜和珍爱之情。假如照此比喻一下，在中国的行政地图上，我的家乡文水甚至占不满邮票大小的空间，小得只能用最细的笔划，署下自己的名字。
我想，每个人都是怀旧的，只要他有着健康的心理。而“故乡”这个词，可能是在人怀恋着的诸多名词中间，最为温和、安静的一个。这当然也不只是指久别乡土的老人们，在跋涉岁月之后，所要寻找的那种落叶归根式的温存。而是指所有寄居异乡的人，在白天的喧嚣逐渐隐去，心房腾空之后，由心底泛起的极其浅淡的乡愁。这样的乡愁，不是矫作，也不属于字里行间，只是一种静静的回想和神往。
我时常固执地认为，一个在村庄里跑大的孩子，无论在城市里待多久，都不会对其产生依恋，更不会找到家的感觉；行走在水泥汪洋的城市中，远离了自然，远离了泥土，无论多么顽强的植物都是难以扎根的。可能这只是一种推己及人的、幼稚的想法，但乡村给一个人的成长中，或者说精神上打上的烙印是很难磨去的。所以，在我的心里，乡村和城市一直以来都是对立着不可调和的，而且认为自己永远不可能把深沉的感情跟某个城市的名字联系起来。然而，虽然我对城市的否定是如此得明确近乎不容置疑，但与此同时，另一个问题却又总是困扰着我——对于模棱两可的县城，我该如何界定，由此在感情上我又该如何面对？
对文水城，我还是有感情的，而且直到现在我都能清楚地记起母亲带我第一次“上城”时的情景。那也是我第一次认识到，乡村之外还存在着这样一个大而喧闹的世界。虽然那时城里头车辆很少，但印象中其大街上的嘈杂程度并不输于现在。可能是由于当时正值改革开放的初期，商业在人们的心里刚刚由萌芽扩展成嫩叶，许多周围村子里的农民已经蠢蠢欲动，开始在就近的县城里做起了小生意。所以，在我去的时候，城里的街道上都摆满他们的小摊小点，经营着蔬菜、瓜果一类的农副食品。于是，本来就不太宽阔的马路，就显得更拥挤不堪了。但这种拥挤却又不同于现在行人和车辆混杂在一起，挤成一团的情形，那样的场面是火热而富有活力的。被改革开放的大剪刀剪去束缚的人们，将一种带着自信的喜悦之情淋漓地展露在脸上，以至于让人觉得一家接一家的小摊，都是带有生气，欣欣向荣的。所以，以后每当我在书本上看到“市井”这两个字时，脑子里首先联想到的便是这样一幅场景。
等我稍微大一点的时候，母亲去城里走亲戚总会带上我，但失去了最初的新奇，我对这个总是处在嘈杂状态中的地方也逐渐冷漠了。再后来便开始了外地求学、工作，回去的次数愈发少了，但每次回去都感觉它变化不大，甚至感觉不到第一次来时，洋溢在大街小巷的那种终于放开手脚的活力，开始陷于沉闷。文水的自然和人文资源都很少，地理位置也不突出，所以，地方的经济和建设都没有发展上去。也因此，很多文水人都选择逃离这个养育他们的地方。我曾听说，这些走出去的文水人在外面的生活是非常成功的，并有人传言，北方的大部分大中城市的粮油市场都是由这些文水人掌控的。我情愿相信这都是真的，而且为自己家乡人在异乡闯出的成就感到欣慰。但另一方面，心里却又隐隐地为夹在红红火火的祁县、平遥等周边县中间的，落寞不堪的文水心伤不已。
虽然我不是正统的文水县城人，但如果把视野和空间扩大，我身上打着的却还是它的烙痕或印记，并且永远不可能抹去。因此，不管它是城市也好，大的乡镇也罢，其实在潜意识中，我早已将它划拨到自己怀恋着的事物当中了。而且，在某些不期然的时候，有关它和童年的许多东西，会在极短的时间里突然造临，让我手足无措地不知道该用什么样的心情来迎接它们，只好选择在沉默中观望并祝福它们。
所以我想，每一个地方，无论是城市还是乡村，都不仅仅是一个名字，而是会承载许多人的记忆和眷恋；而人正可能就是因为这一个或许不到邮票大小的地方，才有了自己的坐标，从而不会走失。