一九中文网 www.19zw.com，最快更新北国之晨文集 ！
一、
我小时候住福州的一个叫“金档”的地方，方位在国货中路，出来几步就会到福州南公园汽车站。
前些日子，突然想逛到那个地方去。大部分由于拆迁，面目全非。
走进去，仍然可看到旧时是痕迹。小巷里人都是陌生的，很安静。
忽然有几个人向我奔来，女的，满口涂得鲜红。说着带极浓福州腔的普通话，要拉我：“先生住我这里又干净又便宜的”又看我服饰行色不似长途车下来的投宿客，最前的女的定神看了看我，似乎有些面熟，胡乱地点了一下头，又去招呼其他的人了
我记起来，那是小时候随她父母在巷口摆扁肉摊的，很机灵可爱的小姐姐。 我住过的老房子还没拆，也没倒掉。外面支撑用的几条大木，早已斑驳异常，静默在暮色中，一片肃穆。
那是两层的木房子，很大，阳台很精致的。原先也许是一富足人家的房子，解放后，被我们无产阶级们革命殆尽，上下住人四大户，三十多口人。很热闹，也经常为厨房的争水、放煤等事儿吵起来。
那木房子的原户主是个老太婆，自己住了一个底矮的独房，倒也干净。
整天搬了个椅子，坐在自来水水龙头旁，每担水一毛钱。也许自来水公司只认她的帐吧。接水要排队的，经常围绕着桶满与未满问题与人争执，晚上索性拿把大铁锁，锁住了特制的水龙头铁套。
我听说的原先邻居现在全是下岗工人，许多年过去了，搬的搬，死的死。想来真似李清照说的“物是人非事事休，欲语泪先流” 印象深刻的是一位住隔壁的阿姨，很喜欢我的，经常下班回来，给我带糖果。后来她忽然成了名人，上了报纸，当时流行的福建青年还给了配图专访。原因是当时，在某段街道，出现了一个可怕的人物，不知什么缘故，专门拿匕首划年轻女性的脸蛋。只划一刀就跑。上夜班的女工多成了受害者。在那少罪案年代，一时搞得人人心惶惶，警方伏击很久，没有结果。
风波似乎平静一段后，这事儿还是让那阿姨撞上了。结果她竟然敏捷地扔掉自行车，没像其他女的，双手死死护脸，而是死死抱住那蒙面人，那“歹徒”惊吓之下，竟木然不动，同时她那奇特的尖叫声，迎来救援群众
后来得知，那“歹徒”还是一个清秀的少年。
抑郁的社会，抑郁的人啊我还记起了一件往事。
就在南公园汽车站的十字路口，在一辆公交车上，发生了爆炸。
据说，是一对来自郊县的男女青年，因为家人反对，殉了情。
这事在不大的福州地区不啻是个惊天消息，也因此给那些保守的父母们洗了脑。男女自由恋爱的青年未免也壮了胆。那对殉情恋人的死应该称为“牺牲”因为，他们是那时代的“牺牲品”
现场据说是很惨烈的。附近建筑物的玻璃悉被震破。
更夸张的说法是，在一家餐馆内，外面突然“轰”的暴响。在炒菜的锅里，忽而飞来一块血淋淋的东西，看似人体的某个零件。大骇之下，厨娘扔铲，抱头，带着哭腔尖叫起来。众宾客也觉察碗里似乎多了些什么，纷纷起身，跌跌撞撞，夺路而逃，顷刻间，店内人遁个一干二净
在“金档”的巷子深处，那棵老榕树还在，枝繁叶茂，根须极多，但左边很显然被截去一大块，也许是影响了那边的新建高楼的铝合金窗的光线吧老榕树似乎对周围的变化无动于衷他可还记得那个经常爬在他身上玩耍的调皮的孩子？
二、
从南公园十字路口往南，公交车乘两站就到了“中档”
现在五一南路两边都高楼，走路也不觉间就到了。找到那小巷，却找不到当时门口气派的“福州第四印刷厂”原来早被草丛淹没，厂牌斜斜地悬着，字迹斑驳，凄凉之极
往小巷里边走，那儿原有我奶奶的住处。
“中档”小巷里的民房，多是两层木结构的毗连房，连得很长很长。每间房子，深约十来米，楼梯置中部，于是，被隔成前后间。
二层小楼，前后均有阳台，有的雕栏做工是很精细的。小时候，晚上就坐在上面乘凉，伴着习习凉风，依偎在奶奶身旁，听她唱童谣
门，多是大块的四连扇，有的干脆是插排的条子门，几乎都是清一色的漆成朱红漆。
现在，门上的不少朱漆，被岁月无情剥离。倒是隔墙上，有清晰而歪扭的朱字“拆！” “往事知多少。 小楼昨夜又东风， 雕阑玉砌应犹在， 只是朱颜改。 恰是一江春水向东流”李煜的词写的多好啊我定神地站在这老房子前。
突然“呀”的一声，一个上了年纪的女人端盆水从门里撞出“差点倒你身上了你”
“舅妈，是我”
“啊你怎么来啦！”她似乎手足无措起来，似高兴，似惊讶。
一对夫妇拉辆板车过来了，好奇的打量我。也许这长长的许多时间没陌生人来过了吧。
“是依辰呐你记得不”舅妈热心地向邻里介绍着我。于是，那夫妇一定要塞与我枇杷。
“我们全都下岗了。”他们和舅妈一样，拿了单位的一次性清退金的。夫妇俩买了辆板车，到街头卖枇杷、苹果和一些蔬菜。“最怕穿白制服的”“冷不丁上来，说踢就踢了摊子”他们突然愤愤起来，夹带了些粗话。
舅妈则在给台江的几家连片的餐馆做卫生。
余晖落在他们皱而发暗的脸上我依稀记得，他们以前都是长的很白很白的，整天的骑着自行车上班下班。
“你奶奶要还在就好了”“你们子孙都出仕了的，是应该要享受的”于是他们聊起了奶奶。
记忆中的奶奶，整天微笑着，但也是终日里不停地劳作，子孙多呢。而且，她还有“洁癖”的。终于有一天，她倒下了。
他们谈说着奶奶，眼眶不免发红，湿润了