一九中文网 www.19zw.com，最快更新丁理文集 ！
对野猪秦秦的怀念，是缅怀少年时最真诚、最不切实际的理想的破灭。是为朋友，也为自己。
1
秦秦长得并不像野猪那样彪悍，甚至还有些羸弱。这个绰号从何而来，我早已忘记，大约是因为干脆又顺口，后来就被叫开来，并广为流传。那时侯有事没事就喜欢坐在高中楼道的窗台上，用喊口号的节奏冷不丁嚷一句“野——猪，秦秦！”看他倏地回过头来，嘴缓缓咧开，露出两排闪亮牙齿的可笑表情。
我已经有很长时间没有想起他了。前几天妈妈整理相册，指着我毕业合影上一个笑得很不情愿的男生问：“这孩子叫什么来着？”我凑过去一看，乐了“哦，是野猪秦秦。”
2
秦秦和我做了两年高中文科班的同班同学，就坐我斜前面，但我之前老早就认得他了，那是因为先认识了小菲。
小菲是个圆圆脸、梳着马尾辫、精力旺盛的女孩。她第一次主动跟我说话时还真吓了我一跳。人十几岁的时候，时间多得仿佛怎么也过不完，空气里老是弥漫着一股阳光洒过青草地的味道。就是在这样一个漫长但明媚的中午，我靠在教室的一角，沉浸在安娜•卡列尼娜厚重的悲伤里，突然有个声音从背后飞过来：
——你也看托尔斯泰啊？
我一惊，手里的书险些脱手，转过身，撞见一张红苹果般的脸。她问我有没有读过战争与和平，我说没有。她又问我读不读古诗，喜欢哪位诗人，我说喜欢李白啊。她说李白太俗了，李贺才奇绝，还背了他的几句诗。她的语速很快，每句话像蹦豆一样弹出来，罗列着她所知道的书籍和作家。当她得知我也看金庸时，连叫道“你等一下，等一下！”就跑出去，几分钟后拖了个削瘦的男生进来，指着我说“她也喜欢查先生呢！”
那人藏在镜片背后的眼睛扫了我一眼，懒洋洋地从鼻子里挤出几个字：“是么？最喜欢哪一部书？”我说是天龙八部。他又挤了几个字“我也是。”就转身大步流星地走了。
我生气地说，这人是谁呀——怎么这样？小菲笑着说你别生气，这人一向就是这样的。自那天起，我就算是认得了秦秦。
小菲常常找我聊文学，我说你知道得真多，她说是秦秦知道得多，常讲给她听。“如果他生在汉唐时候，也一定是个流传千古的大才子！”她这样说的时候眼中放着光，那张几乎与美丽绝缘的脸庞笼罩着一种宗教般的虔诚。渐渐地私下里开始传言小菲与临班秦秦的“事儿”但我觉得，那与其说是爱情，不如说是迷恋，是她对他的直觉崇拜。
今天想起秦秦当然没什么了不起，即便是当年，除了小菲，也没有一个女生觉得他特别有魅力。秦秦不到一米七，通常个子不足一米七的男生是要遭到大家暗地里的嘲笑的。没有人把他列入可作为男友的候选名单，甚至很多时候，他的性别在人们心里变得一片模糊。他就像一个精通旧文化的古董，大家只有在语文考试之前才围到他身边问东问西，往他身上贴满言不由衷的溢美之辞。大家有太多更实际的事情要忙着去考虑，期中考试我在班里是排第十七名啊还是十八名，刘丽的生日聚会要不要去参加、如果去了我该送她什么礼物，高三那个帅气的师兄有没有留意和他擦肩而过时我暧昧的眼神。而秦秦，他的旷世才华，他的不合时宜，他的行事乖张，都淹没在一朝一夕的平淡之间。没有人想要了解、也没有人需要了解一个立体的秦秦，我们只要一个平面。
秦秦其实并不得语文老师的欢心。老师承认他有文采，有天赋，可是他的作文却从没得过优秀。我陪秦秦去找老师理论，老师语重心长地对他说“孩子，你怎么就是记不住我在课上说过的话？开头第一段没点出论点，结尾又没总结中心思想！这样的作文，写得再好也得不了优。以后，你可得记住了！”
秦秦心不在焉地答应着，可下一次作文，还是洋洋洒洒的一大篇，就是没有老师看重的论点和中心思想。后来老师觉得他无可救药了，便索性给了他最差一等的成绩，还把所有作文贴在全班展览。那次是要求根据“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈”这句话写一篇议论文。秦秦的开头是这样写的：
“好多人曾和我争论天龙八部这部书。他们都觉得这书写得好，都敬佩萧峰那‘虽千万人吾往矣’的气概。可是我却认为，书中另一个主人公段誉更让人叹服。段誉是一直被当作萧峰的陪衬、甚至当作小丑一样看待的。但他执着于自己的生活方式，甚至执着于一个神仙般缥缈的女子，丝毫不为外界的态度而转变，仅这一点就足以令人仰视。完全按照自己的方式去生活是不可能的，即便是反其道而行，也是刻意为之，本身正是受了别人影响的印证。所以，段誉可以说是一个真正的人生理想。”
接着他东拉西扯地写了自己从小到大的故事，我至今仍然记得他那没有提炼出中心思想的结尾：
“金钱和强权的力量是强大的，不因此改变初衷的人的确很了不起。但比起这些，更强大的是多数人的生活态度，更困难的是不被这种态度所左右。我想去学考古，一生甘于寂寞。金钱也许诱惑不了我，强权也许动摇不了我，但是多数人沉默不语的表情，却是对我最严峻的考验。”
作文纸空白处打下了一个鲜红的“不及格”字样，和语文老师的八字批语：论点不清，立意不高。然而我却很容易地看出了秦秦这篇作文的论点和立意，并且觉得这是全班三十多个人中最好的一篇议论文。
一个不及格的分数和老师阴沉的面孔，对秦秦来说是不是一种考验？他没说，每天照旧满不在乎地招摇过市，以野猪的姿态过着他懒散而倔强的日子。
3
秦秦留在高中同学记忆里的形象就是一头野猪，虽然大家也搞不清楚为什么偏偏他是野猪秦秦，而不是更强壮的体育课代表。无数个明亮的午后，他头发乱蓬蓬地经过窗明几净的楼道，我蹑手蹑脚凑到他身后，恶作剧地大喊一声——野猪秦秦！他迅速回过头来，冲我呲牙咧嘴，竭力做出凶猛的表情。这副虚张声势的模样其实和野猪相差甚远，我常常笑得眼泪都快流出来了。
分入文科班、真正和秦秦作了同学后才渐渐发现，如果硬要把他同猪这种动物扯上什么关系，那就是他的懒。他从不吃鱼，因为懒得吐鱼刺；也很少换衣服，因为嫌麻烦。是的，他一向懒于行动，又瞧不起行动得不如人意的人们。他鄙薄所谓先锋派的作家，所谓汉子的男生，有时也鄙薄所谓淑女的我。但是，这样懒惰的秦秦却有自己了不起的理想，那就是继续发掘秦皇陵。
那真是一个痛快淋漓的年纪，我至今仍能清晰地听到他拍案而起，狂妄地说“北大考古系舍我其谁？”当时的我曾为之感动和振奋，郑重其事地握住他手说“好，我支持你！”可是多年之后当我回想起这些，不禁低下头笑了。有时侯所谓理想，也不过是一种满足大脑皮层需要的兴奋剂。
他拥有、至少还拥有一个崇拜者小菲。在她的面前他永远是帝王。他轻视她，时常当着我们的面教训她。
能不能有点儿涵养？
你怎么连这个都不知道？
别老犯傻了！
小菲便涨红了脸，低下头去。每当这个时候，我都恨不得冲上前去，狠狠给这头自以为是的野猪一拳。这头笨猪啊，他不知道其实自己更加依赖于她。当小菲终于离弃了他，离弃了文学，她多年为他支撑的圣坛便轰然坍塌，他便不再是不可一世的旷世才子，而只是一头在都市丛林里惶惶然不知所措的野猪。
小菲没说决定不再搭理秦秦的原因，只晃晃脑袋，瞅着我说觉着自己长大了，不能老跟在别人屁股后面做白日梦了。从此，再没有人课间从门口探进一个脑袋来问，秦秦下午你去书店吗。再没有人翻看他藏在英语书下的那些让人看不太懂的哲学书，然后和他一起赞颂老庄和孔孟争鸣的年代。也再没有人愿意陪他骑一个多小时的自行车，去看故宫筒子河边的寂寞落日。后来我常常见到秦秦一个人骑在操场废弃的双杠上，仰望着对面两楼之间的一线蓝天，傻呼呼地发呆。但也仅此而已，他没做出任何行动去挽回小菲。我问他怎么不去找小菲问问清楚，他哼了一声，没好气地说，懒得理她。
秦秦曾经是我一个很好的朋友。虽然我恼怒他的无礼和傲慢，但是那时候，我相信他是一头与众不同的野猪，浑身长满了又尖又硬的刺，准备向全世界开战，刺穿一切平庸和陈腐的东西。我以为身为野猪的秦秦是英勇无畏的，他厚厚的铠甲下是钢铁一样的肌肉和意志。可是，我忘了，他只是一头孤独的小野猪，眼睛翻在头顶上，是因为刺底下什么都没有。
高二结束前整个文科班组织去看话剧，散场时我们照例缩在座位里等别人先冲杀出去。身边的秦秦忽然没头没尾地说了一句“以后我去挖秦始皇陵，你可要负责帮我做饭啊！”
我吃惊地转过头去，秦秦看着我，瞳孔里有一种古怪的神气。于是我有点儿生气地说“我干嘛要帮你做饭？”
“因为你是一个温柔的、会照顾人的女孩儿啊。”
“那你怎么就不能自己做饭？”
“因为我有大事要做。”秦秦一本正经地说。
我笑嘻嘻地站起来说“是么？那你去忙你的大事吧。”然后抢先跑了出去。
我知道，那时候他只是需要一点安慰和鼓励，可我无能为力。
温柔的、会照顾人的女孩儿？我自嘲地笑笑，嘿嘿。即使今日我还是忍不住笑出声来，嘿嘿。
我在中学时代曾经迷恋过高年级一个蓄着长头发的吉他手，这件事被秦秦和小菲嗤之以鼻，批判我没有品位。可是他们不知道，就像秦秦想去发掘古墓一样，我心底里也怀有一种渴望，渴望被一位骑着骏马的少年掳走，在无边的草原上飞驰。那时我以为长头发的吉他手身上燃烧着这种热情，可秦秦以他一贯的冷嘲热讽戳穿了这个假象。
那天吉他手骑车带我横穿校园，说要让我参观他和他哥们儿组建的地下乐队。在三月的微风和同学们的窃窃私语中，我幸福地涨红了脸，以为就要到达草原。突然车把一歪，我几乎摔了下来，然后就看见拿着饭盆、满嘴是油的秦秦正忿忿地拍打着被车轱辘蹭脏的校服裤腿。他瞥见吉他手身后的我，就问，你去哪儿啊，下午还有课呢。我红着脸说出去玩，不想上课了。
秦秦眯着眼睛扫了一眼吉他手，阴阳怪气地问，‘这家伙也逃课啊，还是下午根本就没课？”
吉他手瞪起眼睛说“你谁啊你？”
秦秦也不理他，耸耸肩跟我说“好好玩啊，我走了。”然后就大摇大摆地走了。
我正跟吉他手解释着秦秦就是这样，别理他。突然从背后传来一声大吼——快跑，教导主任！吉他手立时“噌”地窜上自行车，一溜烟地骑跑了，身手矫捷如短跑名将。我愣在原地，还没明白究竟发生了什么事，耳边就传来了秦秦的大笑声“这就是你的白马王子啊？不会吧，他连带你一块儿逃走都不敢？”
为了这件事，我两个星期没和秦秦说话。可是秦秦的恶作剧逼着我承认，这不是我渴望的骏马少年。
后来我还遇到过慷慨激昂的艺术史老师、每周给我写一封情书的韩国笔友，还有认识第二天就站在楼下大喊我爱你的陌生人。我睁着渴望的眼睛，却发现他们都不是我要找的骏马少年。当我抛弃了这个渴望，还是不经意似地跟现在的男友提起草原，那时他正拿手机发着短信，随口敷衍我说“最近太忙，以后什么时候机票打五折了再说罢嗳，今天想去哪儿吃饭？”
“随便吧。”我终于知道，我不会去草原了，就像，秦秦不会去挖什么秦皇陵了一样。
4
随着高三填报志愿的临近，大家都像六月的天气一样躁动不安起来。阳光照不到楼道里来了，因为窗前挂满了各大高校的招生简章，在风里呼拉呼啦地叫着，像是招安梁山好汉的甜言蜜语。家长会一个月内召开了三次，散会后家长们都堵在门口，谁也不走。我瞥见我妈妈在讲台前和班主任咬着耳朵，秦秦妈妈和班主任咬着耳朵，所有家长和班主任、所有家长之间都相互咬着耳朵，窃窃私语。
那一阵有时我会逃课，也没有什么动机，只是在街上游荡，林林总总的商厦像巨大的妖魔，在阳光灿烂的街道上投下大片阴影。我就这样迷迷糊糊地走着，心里被一种恐惧擎住。倒也并非害怕高考，我只是隐约地感到，有一种生活，正在离我远去。这种恐惧逐渐扩散开来，使我在太阳地里常常莫名地抽搐。
而秦秦总爱靠在椅子上出神，两眼直勾勾的，仿佛正目睹一个我们无法看到的世界。这时怎么叫他也没用，他根本听不到，好多人因此气忿忿地走开去，说他狂得厉害；可我想，他也许是像西游记里写的那样灵魂出窍，不知飞到几重天外去了。
不久志愿表交上去，我才发现，秦秦第一志愿竟报了个什么国际会计，而“北大考古系”连半个字也找不着，可似乎没什么人对此表示诧异。当我惊愕地质问秦秦怎么回事时，他别过脸去一言不发，一旁的同学笑着说“你还真以为他傻冒似地要学什么考古啊？国际会计！以后多好找工作啊，考古能比吗？”
中午我在校园里溜达，看见秦秦躺在一张长椅上睡着了，脸上表情狰狞，似乎正在做恶梦。
“秦秦，怎么了你？”我把他推醒。
“嗬嗬，”他喘着，额上的汗往下淌，同脸上的泪水混在一起“秦皇陵，秦皇陵毁了！被他们给挖了！全毁了！”他使劲摇晃着我，我听到自己的牙齿咯咯直响。
“没事的，你是在做梦。”我安慰他说。可整整一个下午，他的眼睛都还是那样愣愣的，只是没有一句话。
结果第二天秦秦就不见了。没跟任何人说一声，或留个什么言，就一声不吭地消失了。我经过老师办公室时，瞅见他妈妈坐在沙发上掉眼泪。
我把他做恶梦的事告诉小菲，并压低声音说出我的猜想——他可能自己去秦皇陵了！说的时候，我心怦怦跳着，仿佛做出这项壮举的人是我自己。
小菲却轻蔑地说“不会的，他呀——才懒得去呢！”
若野猪秦秦的故事到此结束，倒未尝不是一件好事，那他便成了传奇的英雄。可惜并非如此。两天后他自己又回来了，像往常一样睡眼惺忪地来上早自习，就像什么也没发生似的。我追在秦秦身后问你去哪儿了，他假装没听见，说你能把这几天的笔记借我抄一下么。大家起初还围着他问长问短，过了几日便对这事失去了兴趣，一门心思准备高考去了。秦秦，也和每个人一样，整天埋在模拟题里，再没有提过秦皇陵，或是其他出格的话题。
语文老师本着挽救秦秦的心，和他谈了又谈，给他开小灶，告诉他高考作文的得分点。终于有一天，秦秦的议论文拿到了优秀，语文老师兴奋地在班里宣布，秦秦总算开窍了！全班同学拿着他的作文争相观摩，想学上一两招，为自己在高考上增光添彩。当作文传到我手里，那两页又薄又脆的作文纸已被揉得皱巴巴的了。我捧着那篇被奉为经典的作文，记起他曾写过一篇得了不及格、却是顶好顶好的作文，心想，秦秦啊，你现在也写得出这样的垃圾。抬头看了看斜前方的他，正懒洋洋地靠在座位上，嘴角挂着一个像是嘲弄又像是委屈的微笑。
高考以后大家各自紧张着自己的出路，谁也顾不上谁，因此，我和很多人失去了联系，包括秦秦。如果不是偶然看照片，我都有些想不起秦秦的样子了。那个曾经叫我又是好笑又是敬佩的野猪秦秦，已渐渐消失在茫茫人海之中，和所有陌生的脸孔融为一体。
5
这些年来我和小菲一直保持着断断续续的联系，有一天她忽然打来电话说要结婚了，请我参加婚礼，对方是个精明强干的电脑销售。
我忍不住问“也请了秦秦吗？”
小菲一怔，说“秦秦？不知道他在哪儿呢现在——已经很久没见着他了”
挂断后电话铃紧接着又响了，是男友，问我上哪儿吃饭。想想似乎每次两个人见面都是在吃饭，其实这又何尝不好，终究是避免了谈论那些更为重要却又没有边际的东西。我说那就陪我上街吧，有个老同学要结婚，总得送点儿什么。他问买什么，我说“随便吧。”
我立在镜子前面，甩了甩头，把什么野猪秦秦，什么草原啊骏马啊，统统抛在脑后，然后打开衣柜，心不在焉地想，该穿哪件衣裳好呢。