一九中文网 > 刀口漫步文集 > 崔健的自由

崔健的自由

一九中文网 www.19zw.com,最快更新刀口漫步文集 !

      崔健老了。这是崔健的新专辑无能的力量发行之后,广大歌迷和乐评人众口一词的感叹。我听完整盘磁带,却无话可说。因为一旦狂热地喜欢一个人,我会接受他(或她)的一切,这样就失去了辨别能力。我的文友孔丘先生在世的时候也有过这种感触,子曰:好之不如乐之。但我还是一如既往地喜欢崔健,还是把他当作中国摇滚的爹地。无能的力量旋律不动听,我把歌词当诗歌欣赏,多么“后现代”啊。但心里毕竟犯嘀咕,老崔的歌怎么不让我热血沸腾了呢?难道他真的老了?好像诗人伊沙说过,过去听崔健是站着跳着听,现在却是坐着听。

    到底是崔健老了还是我们自己老了?一头雾水的时候,读了一本关于音乐的书,结果被当头棒喝,顿悟了,可惜没有成佛。这本书就是自由风格,是国产哲学家周国平对崔健的访谈录。

    我从中得知,原来崔健已经不重视旋律了,他现在西化得一塌糊涂,当然还有另一种说法,叫与国际接轨,他专门操练起速度与节奏来了。这也许是他的自辩,但我还是信了。他说人家西方现在玩摇滚的,玩的是“freestyle(自由风格)”比如在酒吧或者餐厅里,让乐队即兴伴奏,歌手即兴说唱,逮到什么说什么,跟王家卫拍电影不要剧本一样,说唱得过瘾了,感觉高了,就把录下来的东西确定下来写成一首歌。我看这倒有些返璞归真的意思。想当年我们的老祖宗一块儿干活时喊的号子,稍一编排,就变成了音乐这门艺术的雏形,没准也全是摇滚乐啊。

    崔健改变了自己以往的风格,从旋律转到速度与节奏上去了。用演员的话说,这叫改“戏路”了。到底是一种进步还是倒退呢?不敢妄下断语,如果一种风格与另一种风格是并列的话,就不能说孰优孰劣了。但是没有旋律,还叫音乐吗?这得让专业人士解答,我现在还搞不明白。但我坚信,一个自由的音乐人应该做自己喜欢的音乐,风格的转变更是他的自由,他没有必要照顾歌迷的情绪,投合听众的胃口,想都不该想将失去歌迷还是能把他们的心抓得更牢,一想就不是自己了。用老崔的话说就是,音乐人只要做好创作甚至制作两大环节就行了,销售就全部交给商人吧。我连双脚都举起来表示赞成。不止音乐,绘画、文学、表演等等其它艺术门类的从业者也都应该做自己的东西,不要太注重好不好卖的问题,同时要讲求个人风格的突破,不能像特型演员一样“懒惰”吃老本吃一辈子。另外,作为受众的我们也要培养自己接受新的风格,就如同周杰伦的歌深受当代中小学生喜爱一样,那正是他们这代人喜欢的风格:说唱!节奏!速度!只有全新的音乐理念,才会带来真正的新鲜。

    由此,我又想起另外几个老伙计的表现来:冯小刚要从喜剧转型拍悲剧了,周星驰也不大爱搞“无厘头”了,观众们是一脸茫然,纷纷揭发廉颇老矣,不大能吃饭了;张艺谋的武侠梦越做越迷糊,于是有几位教授级人物聚首京城召开座谈会,要帮老谋子进步,结果拿热脸贴上了冷屁股,人家愣是不领情,追求自己的风格不动摇,眼看着获了个全美影评人协会的最佳导演奖。不是说获了什么大奖就证明了他的成功,我只是想说,看热闹和看门道毕竟是两码事,艺术家们的个人追求才是第一位的,我们的喜好永远要排在后面。内行与内行之间也有审美观的冲突,也应该相互尊重,不能搞霸权主义,进行风格垄断。当然艺术追求中的寻求突破是一回事,能否取得成功又是另一回事,这就要看各人的造化和道行了。