一九中文网 www.19zw.com,最快更新[重生]剧院之王 !
第66章伯尼:我不是你最好的朋友吗?
一大早, 《短小说》杂志的主编伯尼布朗先生气势汹汹地冲进了汤姆柯蒂斯先生的家。
然后, 他将这一期的《文学周刊》重重地拍在了一张小桌子上, 大喊了一声:“汤姆!”
柯蒂斯先生正和好友罗伯特一起站在画板前, 欣赏着画家昨晚的作品。
此时,见另一个好友伯尼布朗这么闯进来,不由得微微一怔,他慢慢抬起头问:“这是怎么了, 我的朋友?”
伯尼布朗生得又高又壮, 单看外表的话,只怕任何人都会猜测他是个运动员, 什么橄榄球四分卫一类, 而不会想到他其实是个搞文学创作的文化人。用他妈妈的话来说,就是“我从不担心伯尼会生病,这孩子结实得像头小棕熊呢”。
这话半点儿都没错, 伯尼布朗先生从小到大都很少生病, 而且, 由于体型优势,也少有人敢欺负和招惹, 一路幸福、顺利成长。
但有趣的是, 他的性格和棕熊是半点儿关系都没有的, 相反,他平素举止轻柔,说起话来细声细气,一向都是最和气不过的一个人了。
可现在, 这么一个和气人却满脸怒气地站在柯蒂斯先生面前,仿佛真是棕熊发怒一般。
一旁的画家罗伯特吓了一跳。
如果不是知道眼前这两人也是关系不错的朋友关系,他肯定立刻跳起来拉架了。
“我的朋友?”
伯尼布朗先生重复了一遍柯蒂斯先生的话,瞪起眼睛质问:“哈,原来你还当我是朋友吗?”
汤姆柯蒂斯先生的脸上便缓缓浮现出一个问号来。
但他一向沉稳,虽然心里奇怪,却还是不紧不慢地放缓了声音说:“这话从何说起呀,伯尼?咱们之间的交情少说也得有十七八年了。到底发生什么事?你先好歹和我说一下。哪怕是个重罪犯人,法官定罪前,也要给他一个申辩机会啊!”
“哦,好吧!”伯尼先冷淡地回了一声。
接着,他深吸一口气下,像是极力去调整情绪一般,过了好一会儿,才心平气和地说起了来龙去脉:“我昨天在《文学周刊》看到一篇极为不错的小说,打电话过去,威尔逊(是《文学周刊》的主编,坑朋友小能手)说那是你推荐给他的。”
“是有这么回事。”
柯蒂斯思索地说:“不过,这个威尔逊也太多嘴多舌了。我不是说这有什么不能说的,只是这事才发生不到一周……”
伯尼布朗没理他后半段,继续问:“他和我说,那篇小说的作者算你半个学生。”
“也可以这么说。”
“他还说,这个作者是顶顶喜欢《文学周刊》的,之前就曾托朋友(威尔金斯:你还敢说!)找他主动投稿,在上面登过一篇叫什么朋友威尔……”
“是《我的新朋友威尔》。”
“没错,是这个名字。”
“唔,我得说,威尔逊这人说的话一向不真不实的,我并不确定我那个学生是不是顶顶喜欢《文学周刊》,但倒是真有这回事。”
“好啦!罪名已经明明白白了,你还要我接着往下说吗?”
“……我不明白。”
“你不明白?我!”
伯尼布朗先生用粗粗的手指头用力戳了戳自己厚实的胸口,大声说:“我和你相识了足足十七八年,是你最好的朋友(罗伯特在旁边咳嗽了一声),最好的朋友之一。可威尔逊呢?他算是个什么东西?”
“这么背后说别人不太好,伯尼。”
柯蒂斯先生不禁责备了一句,“虽然你说的是实话。”
“背后说?当着他的面我也敢说的,威尔逊那混蛋就是文坛毒瘤。别以为大家不知道,他经常收人家的贿赂,还搞什么狗屎的人脉关系,没名气、没送礼的新人作者是休想在《文学周刊》上发表一个单词;反而是一些乱七八糟的不正经玩意儿走对了门路,他就会睁一只眼闭一只眼地放宽要求,统统给登出来。要我说,《文学周刊》那破杂志每期能有三分之一的内容可看,便算是谢天谢地了。这还是因为那混蛋确有几分眼光,早年着实笼络过几个供稿人,外加平素做得也不是特别过分的缘故,否则,那破杂志早倒闭了。”
柯蒂斯先生点了点头:“这事让人烦心,但水清无鱼,各行各界总是不免有一些想要走捷径的投机分子,与其一味针对,不如放他们都去《文学周刊》。而且,你刚刚也说了呀,威尔逊做事不算太过分。”
“我现在才不管他过分不过分!”
伯尼布朗先生又摆出‘壮汉含泪’的姿态:“我只是想问你,你对着上帝发誓,在你的心里,我和威尔逊谁更重要?”
柯蒂斯先生又开始坐立不安,外加冒冷汗了。
他不止是受不了别人的赞美,更受不了别人这么强烈(肉麻)的情感表达。
但看在多年友情的份上……
他还是强忍了头皮发麻的可怕,满脸通红地勉强回答:“当然是……你,你更重要。”
“那你为什么不把你学生的短篇小说投给我呀!”
伯尼布朗双手重重地拍在桌子上,整个身子还猛地前倾,图穷匕见地喊了出来:“你是不是忘记我办的杂志就叫《短小说》了啊!”
柯蒂斯先生:……闹了半天,你就为这个!
画家罗伯特先生在旁边扶着窗台,笑得快喘不上气来。
他实在太喜欢这个朋友,身边总有数不尽的笑话看。
十分钟后,三位好朋友终于不再站着吵架了。
他们转移到了客厅里,舒舒服服地坐在沙发上聊天,又有佣人端上咖啡和甜点。
画家罗伯特由于前一阵子沉迷画画,暂时还没关注什么短篇小说的事。
这会儿看完了一出大戏,他的兴致也被勾起,趁着两个好友还在休战阶段,先拿了伯尼带来的《文学周刊》开始补课。
短篇小说的字数本就不多。
他很快就读完了,可读完后,却许久都说不出话来。
伯尼布朗从碟子里捡了块曲奇饼,边吃边问:“说说,什么感受?”
“写得好,写得太好了。”罗伯特诚实地说:“让我从心里发寒呢!”
“可这样的,《文学周刊》配登吗?”
“呃……”
柯蒂斯先生满脸无奈:“阿尔之前投过《文学周刊》,我只是想着,好歹有点儿基础……”
“那点儿基础算个p,这样好的作者,在哪都不缺读者。”伯尼还是愤愤不平:“你这都是借口。”
罗伯特看着两人又要闹起来的样子,忙打圆场地转开话题。
他用手指着杂志上的一段文字说:“我挺想把这一幕画出来。”
伯尼布朗和柯蒂斯先生闻言,便齐齐望了过去……
[文森特蹲在尸体前,耐心地拿着刀割了很久很久,终于费劲儿地将人头给割了下来。]
[他于是狂喜地望着手中这个真正的人头,竟发出了一阵阵笑声。]
[那笑声极为古怪,开始低沉压抑且断断续续,但音调很快就慢慢提升至响亮了起来,仿佛是一种悲鸣,又仿佛是在放声狂笑。]
[那本应是从地狱传出来的声音,是属于魔鬼从喉咙中的发出无声嘶吼。]
等两个朋友看完,罗伯特说:“你们还记得这篇小说开头吗?”
他又把杂志页翻回去,指着小说开头的那一段:[文森特是一名好学生,全世界都找不出第二个的好孩子,他总是很用功地读书,从不迟到早退,也从不逃学……]
“兴许会有人看着这小说吓人,可我心里却觉得说不出的难受。”
罗伯特忍不住埋怨:“阿尔这孩子是有多恨自己笔下的人物啊,居然如此残忍地对文森特,一个好孩子生生被变成了个魔鬼。”
柯蒂斯先生说:“你想多了,这个文森特原型就是他自己。”
伯尼:……??
罗伯特反而立刻敏锐地抬头问:“他在校园是受过欺负?”
柯蒂斯先生一怔,再回想之前的那些通信,一瞬间,字里行间的乐观,仿佛全变了强颜欢笑(阿尔:不是不是,没有没有),一时间心里有些不是滋味:“我疏忽了……”
他很有些愧悔地说:“那孩子写信给我的时候,总是会把故事写得生动、有趣,我竟从没注意过这点儿。”
伯尼布朗听了,神色很是好奇。
但他想了想,趁机提议:“你既然关心,光在这儿想有什么用?不如把人约出来见见。”
“顺便让你也认识一下,对吧?”柯蒂斯先生虽情绪还有些不好,可也一听就明白他的意思。
他忍不住笑地说:“你见也没用,这小说已经印在《文学周刊》上,再没办法改投别家了。”
伯尼说:“这篇另说,我是想约下一篇的。总不至于写了这篇,就不写别的了吧?”
他摸着下巴,露出凝神思考的表情:“在此之前,可能是咱们这波人普遍年纪太大了,还真没什么人写这种青少年之间的暴力行为。但想想,校园霸凌这事,大家或多或少都遇到过的。若是可以,我想请他专门写上一系列关于这方面的短篇小说,最好都是类似《由人头引起……》这样的水准,应该是极有教育意义的。唉!你真不该将那篇小说给了《文学周刊》啊,若能拿来做这个系列的开篇多好!”
画家罗伯特听了这个计划,第一个拍手叫好。
他慷慨地承诺着:“若真有这么一系列的短篇小说,我专门给你出一组画稿。”
作者有话要说:ps.我没写跑题,很多剧作家平时也是各大报纸杂志的供稿人。
感谢在2020-02-24 21:12:08~2020-02-25 11:25:11期间为我投出霸王票或灌溉营养液的小天使哦~
感谢投出地雷的小天使:然后我和朱一龙在一起 1个;
感谢灌溉营养液的小天使:被遗忘的海洋 50瓶;青 20瓶;chuya的一米八 12瓶;墨鸦 10瓶;嘿嘿、是心动啊 2瓶;齐神、狡山芋 1瓶;
非常感谢大家对我的支持,我会继续努力的!