一九中文网 www.19zw.com，最快更新淡泊如风文集 ！
自小就会背诵唐代诗人崔颢的黄鹤楼中的名句：“日暮乡关何处是？烟波江上使人愁”上学了，从课本上才真正理解了它的含义。那时老师拿着教鞭要求不但会背诵，还要会默写的，并用红红的蘸水笔，在上面打上一个代表着荣誉与自尊心的数字，可以在父母和乡邻之间展示的。
稍长，读过余秋雨的文章，对他的乡关何处感慨颇深。“任何一个早年离乡的游子在思念家乡时，都会有一种两重性：他心中的家乡既具体又不具体。具体可具体到一个河湾，几棵小树，半壁苍苔；但是如果仅仅如此，焦渴的思念完全可以转换成回乡的行动，然而真的回乡又总是失望，天天萦绕我心头的这一切原来是这样的吗？就像在一首激情澎湃的名诗后面突然看到了一幅太逼真的插图，诗意顿消。”
我的家乡是沂蒙山区的一个小村庄，百把十户人家，三面环山，一条由山溪汇成的小河缠在村庄前，围在山腰间。河水清洌，白色的鸭子用红掌刻出道道水波，自由的游弋，猛然间把头插进水里，屁股撅起老高。它能看见鱼，鱼也能看见它，早一溜烟躲进石缝或青草里了，鸭子遗憾地抖抖身上的水珠，尴尬的呱呱傻笑，引来树上的知了一阵阵的嘲讽
记忆中的山，记忆中的水，记忆中的童年，记忆中的家乡，每次打开尘封的思绪，晾晒那份心情时，酝酿已久的乡思浓浓的滴落，那么的醇厚，那么的悠长，似一杯窖藏的酒，像一首“激情澎湃的诗”
余老先生说的所谓那幅“太逼真的插图”是我在去年的一个春意盎然的时节看到的。因为要回家接姥姥，顺便回了一趟老家。渐近故乡，心怦怦地跳着，踏在汽车油门上的脚有些颤动，不是久违的激动，而是路的颠簸！昔日那条平整悠长的山路，现在淹没在一片尘土飞扬之中，不时驶过一辆辆满载石料的重型汽车，那震耳欲聋的不堪重负的喘息，折磨的小路遍体鳞伤，痛苦的扭曲着。赶忙摇上车窗，把那股本该亲切的浓郁的乡土气息，紧紧的锁在了窗外，双手把住方向盘，左右扭动，躲避着迎面扑来的坑坑洼洼。
这就是阔别已久，时常魂牵梦绕的故乡吗？记忆中开满桃花的杏岭山呢？碧波荡漾的孝仁泉呢？月夜乘凉的古柳树呢？秋日飞花的芦苇荡呢？安息着列祖先宗，满是苍松翠柏的油葫芦顶呢一切的一切都模糊了，模糊成了鬼魅的幻影，张牙舞爪，丑陋不堪，掠起股股污浊的风，撕扯着记忆深处的那份温馨。
山，张开豁牙的嘴在呜咽；河，淌着浑浊的泪在哭泣！记忆中善良的乡民，正用一双双曾抚摸过我的粗黑的手，点着一张张提前预支的支票，把子孙的希冀和未来装进了脏兮兮的口袋
进得家门，叔叔正望着桌上的一堆烟酒在笑，见到我，便兴奋得告诉我：
“咱村里在选举，竞争的可激烈了，你看，这两边都送东西，都有承诺，到底选谁呢？嘿嘿，管他呐，要是经常选举就好了”
望着叔叔那黑红的脸和拨弄烟酒的曾经执过教鞭的手，我无言了
在充满土腥与记忆的老屋里住了一夜，斑驳的墙上还有我幼年时自以为得意的抽象画，灶台上的油灯布满了时光的罗网，房梁上的家燕窝依然窗外不再是沉寂的风，不再有夜虫的吟唱，取而代之的是开山机器的轰鸣，震动着耳膜，震颤着那颗滴血的心
天未亮，便匆匆起身，逃也似的离开了曾装满记忆的故乡
“真正的游子是不大愿意回乡的，即便偶尔回去一下，也会很快出走，走在外面又没完没了的思念，结果终于傻傻地问自己家乡究竟在哪里。”
但愿看到的那幅“太逼真的插图”不是我真正的故乡！
淡泊如风
2005-5-09