一九中文网 www.19zw.com,最快更新错中错 !
十二
达尔西把自己感情冲动的性质弄错了,应该说清楚,他并没有恋爱,他只是享受一下似乎是天上掉下来的好运气而已,这样的好运气不应该让它白白的溜掉。何况,像所有男人一样,他在要求的时候比在感谢的时候更显得能说会道。不过他很有礼貌,而礼貌往往可以代替更可敬的感情。最初的陶醉过去以后,他就向朱莉说了许多柔情蜜意的话,这些话他不费吹灰之力就可以胡诌一气,再加上无数的手吻,可以省掉他许多说话。他看见马车驶近城门的栅栏,几分钟后他就要同他征服的女人分手,他感到毫无遗憾,因为他不住地向她提出请求,德夏韦尔尼夫人总是沉默不语;而且她仿佛意气沮丧到了极点。这一切,使他这个新上任的情夫处境很尴尬,我甚至敢说,使他的地位显得颇为没趣。
她动也不动,躲在车子的角落里,机械地把她的披肩紧紧搂在胸前。她再也不哭,两眼凝视不动,达尔西拿起她的手亲吻以后,一放开手,她的手就像死人的手似的落到他的膝盖上。她不说话,也几乎听不见别人说话;可是一连串绞人肝肺的思想同时涌上她的心头,如果她想说出其中的一个,另一个思想马上会出现封住她的嘴。
怎么能够把这些乱七八糟的思想表达出来呢?或者宁可说怎么能够把一个连着一个,像她的心跳一样快地在她心中出现的形象表达出来呢?她仿佛听见耳朵里响着一些不连贯和不相关的话,可是每句话都有可怕的意义。今天早上她还责备她的丈夫,在她的眼中他很卑鄙;现在她比他卑鄙百倍。她仿佛觉得她的耻辱人人都知道了。——德赫公爵的情妇也反过来看不起她了。——朗贝尔夫人和她的所有朋友都再也不愿意见她。——还有达尔西呢?——他爱她吗?——他还刚认识她。——他早已把她忘掉了。——他并没有马上认出她。——也许他发现她有了很大变化。——他对她很冷淡,这对她是致命的打击。她竟倾倒于一个刚认识她的男子,这个男子没有对她表示爱情仅仅表示礼貌。——他不可能爱她。——她自己呢,她爱他吗?——不爱,因为他刚一走她就结婚了。
马车进入巴黎以后,钟楼的钟敲响了半夜一点。她第一次见到达尔西是在下午4点。——是的,第一次见到,——她不能说再早到她早已记不清楚他的容貌和嗓音,他对她是一个陌生人9小时以后,她变成了他的情妇!只要9个小时就足够完成这个奇特的诱惑就足以使她自己轻视自己,使达尔西也轻视她;因为他对这一个意志薄弱的女人,会怎样想呢?他怎么能够不轻视她呢?
有时,达尔西的温柔声音和甜言蜜语使她稍感兴奋。这时候她就强迫自己相信他真是像他所说的那样爱她。不过她没有那么容易发觉。——他们的爱情从达尔西离开她的时候就已存在,因此时间已经很久了。——达尔西应该知道她结婚只是因为他的离开使她感到失望。——错误是在达尔西方面。——可是,分别这许多年来,他一直爱她。——他回来以后,很高兴地发觉她对他的爱情也是始终不渝。——她的坦率承认——甚至可以视为她的软弱——应该使达尔西高兴,因为他憎恨虚伪。——可是用不着一会儿她就发觉这样的推理太荒唐。——能安慰她的想法——消失了,她继续受到羞辱和绝望的煎熬。
曾经有一刹那间她想把心里的感受说出来。她刚想象她被逐出交际社会,被她的家庭遗弃。这么严重地伤害了她的丈夫以后,她的自尊心再也不容许她再见到他。“达尔西爱我,”她心里想“我只能爱他。——没有他,我不能够幸福。——我跟着他到哪儿都会幸福。让我们一起到随便什么地方去,只要在那个地方我不会看到一个使我脸红的人。让他带我到君士坦丁堡吧”
达尔西做梦也没有想到朱莉心里在想些什么,他注意到马车已经进入德夏韦尔尼夫人住的那条街,于是他十分冷静地把他的冷冰冰的手套戴上。
“顺便说一句,”他说“一定要把我正式介绍给德夏韦尔尼先生我想过不了多久我们便会成为好朋友的。——由朗贝尔夫人当介绍人,我在你们家里就能受到很好的接待。
再说,他既然在乡下,我能够来看您吗?”
话到了朱莉的嘴唇边就消失了。达尔西的每一句话就像匕首一挥刺进她的心窝。同一个这么沉着,这么冷静,只想着用最方便的方法安排好夏季社交活动的男子,怎么跟他谈逃走和私奔呢?她气愤地一把扯断了她挂在脖子上的金链条,用手指狠狠地绞扭着那些链环。车子停在她住的房子门口。达尔西忙着帮她整理好肩上的披肩,把她的帽子端端正正地戴好。车门打开以后,他用最恭敬的神气把手伸给她,可是朱莉朝前一冲就下了车,并没有扶他的手。——“夫人,我请求您允许,”他深深地鞠着躬说“允许我再来向您请安。”
“再见!”朱莉用窒息的声音说。达尔西重新登上马车,叫车夫驶向他的住处,同时像一个对当天过得很满意的男人那样吹着口哨。
十三
一回到单身男子房间,达尔西马上换上一件土耳其睡衣,脚上套上拖鞋,用拉塔基亚烟草装满了一只长烟斗,这只烟斗的管子是用波斯尼亚1的野樱桃木造成,用白色的琥珀做的烟嘴。他坐在一张垫褥隆起、外有皮套子的大沙发椅上,头向后仰,细细品味着烟草的滋味。有人会奇怪,在这种时刻,他也许应该作诗意的梦想。为什么他却在作这种庸俗的事?我会回答,对于梦想来说,一支好烟斗如果不是必要的,也是最有用的;要享受一种幸福,必须把这种幸福同另一种幸福联系起来。我有一个朋友,是非常讲究享受的人,他每次打开情妇给他的信,总要先把领带解下来,如果是冬天,还把火炉弄旺,然后躺在一张舒适的长沙发躺椅上,开始看情书。
1波斯尼亚,现属南斯拉夫。
“老实说,”达尔西对自己说“我如果听从蒂勒尔的劝告,买了一个希腊女奴带到巴黎来,那我就是最大的傻瓜了。真的,这就像我的朋友哈勒布-埃方迪所说的那样,把无花果带到大马士革来。感谢上帝!我不在的时候文明已经大踏步前进了,看起来严正的风纪并没有发展到极端的地步这个可怜的夏韦尔尼!哈!哈!如果我几年前相当有钱的话,我会娶了朱莉,那么今天晚上也许就是夏韦尔尼送她回家了。将来我结了婚,我一定叫人经常察看我妻子的马车,省得她跌落在沟壕里时要有游侠骑士来救她好吧,重复一下看我们该做些什么吧。总的说来,她是一个十分可爱的女人,很聪明,如果我不是像目前这个年龄,那我一定会想这全在于我有非凡的价值!啊!我的非凡的价值!唉!唉!也许再过一个月,我的价值就降到那位留着小胡子的先生的水平了见鬼!我真希望我十分喜爱的小纳斯塔丝亚能读能写,而且能同上等人谈话,因为我相信她是唯一爱过我的女人可怜的姑娘!”他的烟斗熄灭了,过了一会儿,他睡着了。