一九中文网 www.19zw.com,最快更新稻城文集 !
什刹海,在北京天子腳下,這是2005年炎夏,據説故宮下午4點關門,省了幾步路,不去望皇城的雉堞,拐了個彎,卻瞟見什刹海的浮光掠影。
有幾年沒來涉足這片區域了,只記得當年夾岸的舊書鋪。當年也不過是兩三年前,舊書也舊不到哪兒去。
印象裏那時還是很荒的。烤肉季瑟縮地在廢墟裏撐著門面,曲曲彎彎的胡同無病呻吟,我從安定門單車胡撞到這個被人遺忘的角落,盼望眼前蒼涼的一衣帶水或許喚起一綫生機。不好看歸不好看,那時的充滿凋敝美的景致畢竟是真實的。在真的基礎上,才可能追求善。
今年的什刹海還有后海教人刮目相看,可謂士別三日。行人趨之若鶩,居民抖擻精神,胡同游也比從前生意熱絡。此情此景,我仿佛丁令威觸眼新奇,發現這里火了,發大發了,平地一聲雷,陡然而富,成了有閑錢人們的消遣名區。我很欣慰,因爲什刹海原本是勝地,后來冷落是不值的;幡然又忽忽若有所失,眼前有景道不得,十足的不真實,十足的錢臭代替蔬筍氣。沿岸的酒吧,斜出一兩枝東施的竹竿;粉飾的水泥,裝出一甌前朝的楹檐。弱柳糞多太能經風,豐湖船密難得適志。唯有站在橋頭看東面的元朝舊跡,點滴滋味,還是感慨良多。
什刹海連同周遭的低矮院落總算是保留下來了,已經很知足。賣紹興酒的那傢店鋪在虛無縹緲閒身價不菲,潮州菜和北京爆肚共長天一色,縂算能存續一些小百姓的生活命脈,並且頑強地傲對著遙遙的宮墻大内,明明白白昭示著和諧社會三教九流共存的生涯不死。加我數年,二十年重看湖樓,照舊會保存著高低錯落的景象,那真是謝天謝地了。
酒闌,其實只是一罐嶗山,寫不下去了,煙袋斜街的從容和滷鍋上的熱氣漫過我的雙眼。我是在幾百里外的家裏,回憶這一切,回憶現在,回憶略顯年輕的幾年前。三輪車壓過的陋巷也許有顏囘的典故,也有王府的榮華,但王沒了,士人風範也一樣典故了,他們都和諧到一塊去了。我的車夫好年輕,比我高中畢業時還小,我喜歡聼他絮叨的導遊講解,正常情況下,我怎好意思讓人家拉著轉,所以,臨別贈言就是:下次光顧,請允許我被你剝削一次。結局當然是中原人豪爽的仰天爆笑。
到了秋天,我想還要來的,嗅著蘆荻,望美人兮,再備上一罈咸亨酒店的花雕,小櫂輕撥萬里程