一九中文网 > 独步西风文集 > 为何物

为何物

一九中文网 www.19zw.com,最快更新独步西风文集 !

    这是一个很通俗的话题,想到这个问题很偶然,但想到后一直不能忘怀,为什么?为什么?

    我想起很久很久以前的一个人,他曾经对我说过一句话“没有爱情的生活是痛苦的,”当时我一点也不懂,我正处于二十几岁的年龄,其实现在来看,那个年龄的人什么都不懂,何以为爱,何以为恨,何以为正,何以为邪?只是每天过得很充实,看不完的风景,聊不完的天,叽叽喳喳的。

    认识他,已是在知道他之后了,在同事们纷纷扬扬的议论中,我已经久闻他的大名,当然不是好名声,那时在我的眼中,他似乎是色鬼的代名词。同事们背后对他的行为嗤之以鼻。因为他和他的学生,一个十九岁的姑娘不清不白。那时候的他已经是六十左右了,那个姑娘每天到他的房间里去复习,在他的悉心辅导下,她考入了大学。当时的大学入学率很低,一个农村女孩考上大学就意味着从此告别农门,平步青云。

    人们以为自从女孩离开后,他们的绯闻也该画上句号了,然而,寒假来了,那个姑娘在第一时间里来看他了,当晚就留宿在他的房间里。第二天全校舆论大哗。好奇者纷纷打听他到底还有没有那个功能,他们在一起会不会有那种事?工会里的封建卫道者们义愤填膺,向校长告发之后还建议怎么怎么去捉奸。

    我不知道他们最后怎么样,反正捉奸是没有去,但那个老师从此离开了这所学校。

    我以为他的故事就这样成了过眼烟云了,不想几年后,在另一所学校又和他作了同事。那时我已经经历了一些人情世故,至少能够不至于对这样的事过于无知和好奇。巧的是,我和他恰恰成了邻居。晚饭后无事,常去他那坐坐。他很健谈。虽然已经六十好几了,但精神攫取,笔直的身板,干净的中山装,风纪扣不丝不苟地扣好。最突出的是他的床,干净得纤尘不染,床单拉得平平整整,被子叠得象军队里一样。来到他的房间,觉得的一种特别的舒适。

    他没有给我传说中的好色,反而有一种很亲切的感觉。到他那儿来的女生不少,但男生一个也没有。每一个女生到他那儿,会受到他的款待,他那儿总是一些水果和零食,招待她们,当然我在的时候也招待我。

    他很寂寞,一般的周末他是不回家的,他应该有家。家也离得不远,他的儿子有时也来看他,每隔几周给他送米和烧好的菜,有时是一大杯烤得香喷喷的瘦肉,他喜欢吃这个。也给他送水果等零食。儿子没别的要求,想让他回家,他不肯回家。我不解,问他为什么。他的神情陷入了忧郁之中。

    他慢慢地告诉我,他对这个家没有感情。这个家里曾经倾注了他青春所有的奉献,但他们没有理解他,没有给他一定的自由,他和他们说不到一起。

    我还是不懂。后来,我听别人讲,那个家本来是他兄长的家,很早以前,他的哥哥死了,一家子忽然无依无靠,哥哥临终托付弟弟照看这一家,他无奈,从上海这所繁华的大都市里回来,娶了他的嫂嫂,成为这一家的男主人,他把他的全部的收入用来养活他的侄子们。当然,后来,他也有了自己的孩子。

    他没有告诉我这些,他不愿提到他的妻子,只提到过他的儿子,说他的儿子也很孝顺他的。

    他对我讲他过去的事情,他曾经是一个很风光的国民党政府的官员。是抗战胜利后的敌伪财产接收大员,有权有势。如果要收受贿赂的话,金条是不少的,那些汉奸们那个不是家财万贯?

    我很好奇他是怎么混到那个显赫的位置上去的。

    讲起这个他显得非常自豪。他说他刚到上海滩上是一个一文不名的小伙计,每天被别人呼来喝去。他不甘心这样的生活,他向往灯红酒绿的十里洋场。当时他一直想不明白,为什么有些人可以衣冠楚楚地进出高级场所,车来轿往、挽红携绿,而他却只能过着屈辱的生活。他每天观察着那些人和穷人们的不同,终于有一天他恍然大悟,原来那些人都是识文断字的文明人!

    从此他发誓要做一个他们中间的人,他报名参加了英语培训班,每天晚上去苦读,为了读好它,他把自己的舌头读得肿起来,喉咙连一口水也咽不下去,他终于成功了,凭着这个的优势,他考入了当时的政府部门职员,从此,凭他的聪明,慢慢地爬了上去。

    我听后,对他的敬佩油然而生。想想现在的学生如果有他那样的决心,还有什么书读不好呢?

    他说他在政界混迹的时候,生活是很放荡的,他不曾结婚,却有着无数的女朋友或者情人。他说他从来不招惹黄花处女,他一般都跟已婚女人鬼混。出入的都是高级娱乐场所,钱花得像流水,我想,那时候的他肯定是春风得意、不可一世。因为他少年时的梦想终于成真了,他有权利也有条件玩了。他说他曾经很爱一个姑娘,也想一心一意和她过完余生,可是却不能如愿。他没有说为什么。我看到他混浊的眼睛那么专注那么深情地注视着某一个地方,我想,那是怎样的一段恋情呀?!

    他没有提那个学生,我也不敢问,记忆的闸门还没有到打开的时候,我不想再去触他的伤痛。

    我想,他只是需要一个倾听者。我是一个很好的倾听者,我从不打断他的话,我会偶尔插上一二句,使他把他的记忆推向纵深处。

    有时他会说起他的妻子。他说他恨她,文革中,在他最艰苦的日子里,他被整得死去活来的时候,她却背叛了他,他永远也不会原凉她。

    我们聊得很好,几乎是忘年交了,这那个学校,他仍然是人们眼中的一怪,一般人都不理他,可我不这么认为,我觉得他只是一个情感上还有需求的老人吧。我不知道人到了什么年龄不应该有情感要求了。那时候的社会上大多数人一到中年,不要说老年了,都基本上不敢奢望情感的需求了。人们常常在背后议论他,说他老色鬼,花老头,甚至是老流氓。其实他是一个各方面素养都不错的男人,他曾对我说,女孩子穿裙子一定要穿长统袜子,不要露出腿,那时候人们都没有现在那么讲究穿着。

    他也曾问过我有没有男朋友了,是什么样的人。他问我,知道自己想找一个什么样的男朋友吗?我说我不知道,说得来就行。他说不,你是一个很可爱的女孩子,但你这人太纯真,太孩子气,你需要一个能呵抚你、包容你的男人。我茫然,不知什么样的男人是能呵抚我和包容我的。后来我接受了一个追求我的男人,以为他是能呵抚和包容我的那个人,可是我错了,这一错,就错了一生。

    还是说他吧。他说,大多数女人都是这样的,女人总是需要男人去爱的,芬也是的。

    他突然提到了她,那个女学生。

    我屏声静气,唯恐打断了他的思路。

    他说,也许你也听说过吧?

    我赶紧摇头。

    那已经是四年前的事了,那一年,芬考上大学了,我和她都高兴万分,她把录取通知书拿给我看,我们一起吃了午饭,那一天高兴,大家都小喝了几口。芬呜呜咽咽地说,她爱我,我当时也吓了一跳,觉得她是不是喝醉了,正想扶她上床去休息,她却一把抱住我,整个人都倒在我的怀里了,你看到过她吧?

    他忽然问我。

    没有。我说。

    哦,她有点胖,我抱着的感觉沉沉的,身体很有弹性,那时我已经有好多好多年没有碰过女人了,我以为我这一生不会再碰女人了。可是,当我抱着她的时候,那年青时的感觉又回来了。我当时也非常激动。

    说到这儿,他的脸有点红起来了。

    我一直盯着他看,很认真地做倾听状。

    他说得很小心,怕我听不懂,又怕我害羞。

    芬是一个很纯情很天真的女孩子,真的不忍心她那样做,但看她哭得伤心,我的心中也充满了对她的爱怜,我很小心地呵抚她

    他说得很投入,好象忘记了旁边还一个人。

    以后几天我们就一直在一起。她上学后,每到放假,她都回到我这里来,和我在一起,当时我也劝过她,无奈她根本不听。她的父母追上来打她骂她,她也不听,唉真是难得一个女子呀!

    为了让她忘掉我,我后来就开始躲她了,这时候,我已经离开了那个学校。

    我开始躲在家里,想不到她却找上门来。她和我老太婆说,坦白她爱我,要和我在一起,老太婆气疯了,骂她不要脸。并动员全家人来骂她。我站出来,我说谁敢骂她?我把她带出了这个家。后来,我马上应邀到现在这个学校来代课,她和我在这间小房子里抱头痛哭,我们在一起住了好几天,这几天里,是我感到最幸福的日子。

    痛定思痛,我觉得自己各方面都不合适她,不应该因自己的一念之私而耽误她一生,于是我劝她放弃我,另找合适的男朋友。她说什么也不肯,还说,如果我再这样劝她,她就不活了。唉

    和她在一起的日子里,我觉得自己好象又重新年青了。但我真的不能这样做呀,她很年青,她没有为今后考虑过,但我不能不为她着想呀。

    新学期开学了,她走了,我一夜夜地睡不着呀,我决心让她忘掉我,我不回她的信。她来信哭呀骂呀,说我无情无义。唉她不知我的心里比她更痛。放假的时候里,她又来了,我把她关在门外,我不理她。任她怎么求我。就这样,她伤心地走了,我在房间里痛苦地哭了。

    她是我这一生最后的珍宝呀!

    说到这里,他的眼里溢满泪花,我的眼睛也湿润了。

    后来的二年中,我们基本上不联系。真到她快毕业时,我看她已经平复了心情,我才和她通了信,我问她,有没有男朋友了。

    毕业后的半年,她来看我,带来了她的男朋友,我看到了,一个老实忠厚,靠得住的后生,我放心了。

    我看到他的脸上有一种神圣的光辉,一个人要成为圣人也不是很难的。只要心甘尽愿地付出自己最心爱的,他的灵魂就圣洁如神。

    他忽然笑着对我说,你以后有男朋友了也带过来给我看看好吗?

    好的,我害羞地点点头。

    后来我终于没有把男朋友带给他看,因为我调离了那所学校。临别,我去看他,他情绪很落寞,说,你走了,我连说话的人都没有了。说完,他伸出手臂,我们轻轻地拥抱了一下。

    以后,我谈朋友,结婚,一路上磕磕碰碰的,风风雨雨,一下子十来年过去了,某一天在路上碰到一个老朋友,大家一起聊起过去的熟人,忽然她问我,你知道那个老先生吗?

    我说当然,他现在在哪儿呀?

    她说你不知道吗?他已经死了,好几年了。

    我大吃一惊:为什么?我想,他的身体一直很棒的。

    她说,是自杀的,跳了长城。

    啊?我惊叫。眼睛瞪得很大。

    她絮絮叨叨地说,后来他不代课了,他先在城里住了一段时间,后来又在上海住了几年,不知为什么突然去了北京

    她再说的话我已经听不太清楚了,我的心中一直是他的面容,他清瘦的笑容。

    我不信,这样历经沧桑的生命会这如此离去?

    我猛然想起他曾经对我说过的一句话:没有爱情的生活是很痛苦的。

    我恍惚明白他为什么会走上这一条路了。